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উৎসর্গ 
শ্রীগুণেন্্রনাথ মিত্রকে 
বীর সঙ্গে ইডেন গার্ডেনে 
প্রথম হাজির হখোছদুন 


০“ ক্মরখন্দবজা জোগজানিজের কাবকালংতাহ পুগপো কইয়ের গ্নেখকানে দিজী 
কঙ্গো দিলে নেস্িদ কারা ডিক ইাম্পায়োম খেঙ্গা দেখতে গিতয়ছিলেদদ। এজন 
আপনার" কলস কাত তালা! হাস়েছিজাং। বগাহ্যর সুন্দ্যে ক্কিকেউকে, ০কোদবর অন্ত 
জিকেটেরে লেখা বার্জাসেরা কাজমে সাহিত্জ হা উঠিতে পেজেজে। বেল 
কার্জন নন; আরোর। অলোক ইংরেজ লেখা হার খেপবকে”লা কিত্যের উদ্জাে 
তুঙ্গন্ুত পল্লিশ্রচ্চ কর্পে ৫গছেক।৷ ফিরি নেখা। আকারে যম গায়ে বস 
তখন একদিকে জীবনের মধুর শীতের, হুলুর্ালি, বাত বুকে করুম ইতেদয 
গ্রালকরিতেজে বস, অনিক, কাটি দিছে এহন চোষ ভুখিরে গিলপজ অণগলুম 
ইংরেজীতে লেখা ক্রিকেটের অপূর্ব সব কাহিনী'। বিকট যারা) জালেয়াতে 
তারা.খেলা €রবল মাঠেই দেখে না, বইয়ের পাতাতেও দেখ্েথাকে। 

দিব্যি আনন্দে খেলা দেখছিলুম এবং খেলার লেখা পড়ছিলুম, বিপদ 
বাধালেন আমার দুই সংকীর্ণমনা বন্ধু॥ কখালাহিত্যিক শংকর ও হুনীলবিহাত্রী 
ঘোব। [ক্রকেটে, মত আস্তর্জাতিক মৈত্রী-বিধারক খেলাও তাদের দেশাভিমান 
দুর করতে পারেনি । সরোধে দাবী করলেন, বাংলাতে ইংরেজীর মত ক্রিকেট 
লেখ! হবে না কেন? এবং হাতের কাছে আর কাউকে না পেয়ে আমাকেই 
পীড়নের লক্ষ্য করলেন। আমি করুণভাবে বললুম, ভাই, একথা সত্যি আমিও 
ছেলে বয়সে বইয়ের বিনিময়ে খেল! দেখেছি, কিন্ত সে তে! কবিতার বই নয়, 
ইংরেজী গ্রামার বই আর পুরোণো খাতা । বন্ধুরা ছাড়লেন না, বললেন, 
ওতেই হবে । 

সুতরাং কয়েকটি লেখা তৈরী হয়ে গেল। তার একটি গিয়ে পড়ল অগ্রজকল্প 
শ্রীককদাস ঘোষের হাতে । লেখান থেকে আনন্দবাজার পঞ্জিকার শ্রীমুকুল 
দত্তের কাছে। শ্রীযুক্ত দত্ত লেখাগুলোর দায় নিজের খাড়ে ন! রেখে চাপিয়ে 
দিলেন আনক্দবাজারের খেলাধূুলোর পাতায় । প্রকাশের সময় আনন্দবাজারের 
বার্ডা-সম্পাদক বিশিষ্ট কথালাহিত্যিক শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ এবং গ্রীভৃপেশ 
মন্ধুমদার নালা উত্লাহ-বচনে আমার সাহস বাড়ালেন। ফলে এক সময় 
আমি ক্রিকেট-লেখক হয়ে গেলুম। বন্ধু পেলুম অজন্র, এবং শুভাহধ্যায়ী। 
ক্রিকেট মানুষকে বন্ধু দেয়। 

ীবেরী সর্বাধিকারীর কাছে আমি বিশেষ খণী, নানাভাবে উৎসাহিত 
করা! ছাড়াও কয়েকটি বই ও ব্লক দিয়েছেন। ক্রিকেটে বাংলার গৌরব 
শীপক্ষজ রায় ব্যক্তিগত সংগ্রহ থেকে কিছু ছবি দিয়েছেন । সব্যসাচী সেনের 
কাছ থেকেও ব্রক পেয়েছি। এবং 'অবিরত সাহায্য করেছেন ও অহ্ষপ্রাণিত 
করেছেন ক্রিকেটার-বন্ধু শরপ্রশাস্ত ভট্টাচার্য। এ ছাড়াও সাহায্যকারী অনেকে 


1 
গন্টিরা বিহিত স্পসতাবেপ টো 


আছেন, থাকবেনই, কারণ ক্রিকেট খেলে একজন ফিন্ত তার জন গেটে মরে 
এগারো! জম | তেমন অনেকের মধ্যে ভী).2/570- মি, ভীরবীজপাখ বিজ, 
ডাঃ নুনীলকুমার মিত্র, শ্রীমিত্যানন্দ তকত, শীবিমল ঘোষ এবং শ্ীষন্থা! বনুর 
নাম উল্লেখযোগ্য । বুফল্যা্ডের বস্থ জাতৃঘয় শ্রীগপেশান্র বন্ধু এবং 
শ্ীজামকীনাথ বন্ধু এই বইয়ের ছু প্রকাশের জন্ত চেষ্টার জট রাখেসনি। 
এ'রা অন্ধ ফুটবল-ভক্ষির জন্ত 14৫ দেখতে পারেন না বলে রটনা 
ছিল, যে হ্র্নাম এবার বোধ হয় খণ্ডিত হোল ()। 

ক্রিকেট শুধু খেল! নয় মেলা। গ্নে্লা এবং যেলামো তার ধর্ম। কথাটা 
সত্য। সত্যতর হোক দিন দিন। 


মহালয়], ১৩৬৭ শ. গর. ব. 
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বি 


এন নাম ইচেন গার্ডেন 


“এর নাম হাইকোর্ট! অবাক হয়ে হাইকোটের উঁচু চুড়োটার দিকে 
চেয়ে আমার মনে হল, এর নাম হাইকোর্ট । বিভূতিদার মুখের দ্দিকে 
তাকালাম । বিভৃতিদার হাত ধরেই এখানে এসেছি 

একটি সুপরিচিত আধুনিক বাংলা গ্রন্থের সুচনায় এইরকম লেখা 
আছে। লেখকের উপর আমার বড় রাগ। তিনি আগে থেকে আমার' 
মনের কথা লিখে দিয়ে আমার অরিজিন্যালিটি নষ্ট করে দিয়েছেন। 
আমার লেখ! যিনি পড়তে সুরু করেছেন তাঁকে বিনীত অনুরোধ, এ লেখাটি 
একটু সংশোধন করে নেবেন-_ হাইকোর্টের বদলে ইডেন গার্ডেন, আর 
বিভৃতিদার বদলে গুণেনদা। পাঠককে বেশী কষ্ট করতে হবে না, 
হাইকোটের উপ্টে৷ দিকেই ইডেন গার্ডেন। 

গুণেনদার হাত ধরে সেখানে দীড়িয়েছিলুম। উঁচু পাতাবাহারের 
বেড়ার মধ্য দিয়ে যখন প্রবেশ করলুম, হা করে গিলছি সব কিছু । এত 
স্বদ্দর বাগান । বা! রে, কী সবুজ মাঠ । আকার্বাক! পুকুর । জলে এত 
শেওল] কেন? বিঁঝি পরিফার কবে করবে? সায়েবী বাজনা সুরু হবে 
কখন? সায়েবী বাজনা কি সায়েবর! বাজ্বায়! এ সব নৌকায় শুধু 
সায়েবরা চড়ে? এ তবাঙালীরা চড়েছে। আমর! চড়ব? বাগানের': 
মধ্যে খেলার মাঠ করার দরকার ছিল কী? কী সবুজ, গড়াগড়ি দিতে 
ইচ্ছে হয়। ইস, মাঝথানটায় ঘাস করতে পারেনি । 

গুণেনদ! ব্যতিব্যস্ত হয়ে হাতে একটি বাদামের ঠোঙা তুলে দিয়ে 
আস্তে ধমক দিয়ে বললেন,--“চুপ করে বস। খেলা সুরু হবে এবারে 1” 

খেলা কী দেখেছিলুম, একেবারে কিছু মনে নেই। সবুজ মাঠ, 
শেওলাভরা ঘন জল, খাঁজকাট! কাঠের প্যাগোডা, সায়েবী বাজনার মাঠ, 
কলকাতা যাওয়ার অনান্বাদিতপূর্ব উত্তেজনা, গঙ্গার ভাসমান সেতু । আর 
অন্দর সব মানুষ । 


অত সুন্দর মানুষে ক্রিকেট খেলে ! অমন সুন্দর পোশাকে ! পাড়ার 
অরুণদাও তো খেলতে যায় হাঁওডা ময়দানে । কাছে দাড়িয়ে দেখেছি, 
কেডস জুতোয় সাদ! খড়ি লাগাচ্ছে । শাট আর প্যান্ট বিছানার তল! থেকে 
বের করে পরেছে । সাবান দিয়ে কেচে ইস্ত্রী হবার জন্য বিছানার তলায় 
ঢুকিয়ে দিয়েছিল । যখন সেজে বেরুত, আমাদের বলত, দেখবি আজকে 
সেঞ্চুরী হাকড়াব। আমরা মুগ্ধ হয়ে শুনতুম। সম্ধোয় ধরভূম, কী হল 
অরুণদা, সেঞ্চুরী হল? অরুণদা এমন একটা! মুখের ভঙ্গি করত, আমরা 
একেবারে তুচ্ছ হয়ে যেতুম । কখনও কখনও দয়াপরবশ হয়ে বলত, আজ 
সেঞ্চুরী হতে হতে বেঁচে গেছে । কতবার যে বেঁচে গেছল সেঞ্চুরী। 
একবার অরুণদা তার খেল৷ দেখাবার জন্য আমাদের হাওড়া ময়দানে নিয়ে 
গিয়েছিল । বলেছিল, স্টাইলসে নামব দেখবি । রান করা বড় কথা নয় 
ক্রিকেটে, স্টাইলই আসল । আমি আর আমার ভাইপো খুব ঘাড় 
নেড়েছিলুম । অরুণদা স্টাইল বলত না সব সময়, বেশী বলত ডাট। 
তা সেবার অরুণদার ডট দেখা হল না। অরুণদার দোষ কী, তাদের 
ক্লাবের প্রেসিডেন্ট ঠিক সেই দিনই খেলবার জন্য মাঠে হাজির * হয়েছিলেন । 
অরুণদাই তো তাকে জোর করে খেলায় নামিয়েছিল। 

যা হক, খুব আনন্দ হয়েছিল। গঙ্গার পালতোল। নৌকোর মত ছুটো 
সাদা পাল টাঙান হয়েছিল মাঠের দু ধারে । লম্বা সাদা আলখাল্লা পরে 
দুজন রেফারী ছুদিকে ছ্াাড়িয়েছিল। খেল একদিকে নয়, ছুদিকেই হল । 
ক্যাপ্টেন মাঠের মাঝখানে দাড়িয়ে সব লোককে ডেকে ডেকে কী সব 
বুঝিয়ে মাঠের চারধারে পাঠাতে লাগল । তবে খেঙ্গাট। খুব সুবিধের 
হয়নি । ব্যাটরসম্যানেরা এমন ভড়কে গিয়েছিল যে, বেশির ভাগ সময় ন! 
মেরে বল থামিয়ে দিতে লাগল । জোর বলের সময় তবু ছ-একজন 
মারছিল। আমরা ভেবে পেলুম না, আলতো বলগুলো তারা ছাতু ন! 
করে ছেড়ে দিচ্ছিল কেন। 

সেবার অরুণদা একেবারে খেলেনি, তা নয়, একজনের পায়ের গোছে 
বল লাগতে যখন সে লা'চাতে ল্যাংচাতে চলে গেল, অরুণদা তার 
জায়গায় খেলতে নামল। তারপরে অরুণদ! সারাক্ষণ রোদে দৌড়াদৌড়ি 
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করল, তবু ব্যাটিং করতে দিল না তাকে । আমরা রাগ করলেও খরুণদ! 
না! রেগে তাদের ক্ষমা করে দিয়েছিল ।. 

সেবারই মস্ত পাপোষের মত একটা জিনিস দেখেছিলুম মাঠে । অরুণদা 
হেসে বলেছিল, দূর বোকা, পাপোষ নয়, ম্যাটিং। ওর ওপর খেলা হয়। 

গুণেন্দার সঙ্গে ইডেন গার্ডেনে গিয়ে হাওড়া ময়দানকে একেবারে 
যা-তা মনে হতে লাগল । অরুণদার উপর খুব রাগ হল, আমাদের এমন 
মিথ্যে করে ভুলিয়ে রেখেছিল । এর মাঠ কত বড়। আর পশমের মত 
ঘাস। রঙ কী। তা ছাড়া মাঠের ছুপাশের পাল ছটোও সবুজ | চার- 
দিকে কাঠের সিড়ি বসবার জন্য । একটা মস্ত উচু কাঠের বাড়িতে কত 
রান হোল সঙ্গে সঙ্গে লেখা হয়ে যাচ্ছে, গুণেনদা বুঝিয়ে দিলেন। 
একটা মস্ত টালির বাড়ি থেকে খেলোয়াড়রা বেরুতে লাগল । এ গোটা 
বাড়িট] খেলার জন্য তৈরী হয়েছে? খেলোয়াড়দের জামা-কাপড় কী ফস! 
অনেকে আবার সিক্ষের জামা পরেছে । মাঠট! কত বড়। গোড়ার দিকে 
খুট-খাট করলেও, শেষে সবাই কী পেটান পেটাতে লাগল । একজন 
কালে! লম্বা লোক নামতে সবাই টেঁচাতে লাগল, ওভার বাউগ্ডারি ওভার 
বাউগ্ডারি বলে। সে-লোকটাও খানিক পরে তোল্লা মারলে । বল 
কোথায় উড়ে গেল। একেবারে “ছুমি” হয়ে গেল। তারপরে শুনলুম 
মাঠের বাইরে চলে গিয়েছিল। কী চটপট হাততালি পড়ল। আর 
সেবার গুণেনদা কী খাওয়ান খাওয়ালেন । সারাক্ষণ অবশ্য একট! পিচবোর্ড 
কিনে (নাম শুনেছিলুম, ক্কোরবোর্ড ) তার উপর রান টুকতে ব্যস্ত ছিলেন, 
আমাকে বেশী বকতে দেননি,--কিস্তু খাওয়ার কমতি ছিল না। মসলা- 
মাখা মুড়ি, আইসক্রীম, প্যাটিস, চপ, কাটলেট মুহুমুহু চলল । তাছাড়া 
চীনে-বাদাম কমলালেবু তো অবিরাম। গুণেনদাকে জিজ্ঞাসা করলুম, 
আবার কবে আসব ? 

ইডেন গার্ডেনে যে একবার এসেছে, তার কি রক্ষা আছে । সে আসবে, 
আবার আসবে । ইডেন গার্ডেনে ক্রিকেট খেল! হয়, যার সঙ্গে প্রথম 
চোখাচোখিতেই প্রেম । [09 566 1019 09 10৮৪ 1 ইংরেজরা ক্রিকেট 
সম্বন্ধে বলে । গুণেনদ1 যদি হাত ধরে ইডেন গার্ডেনে আমাকে না আনতেন, 
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আমার হিত হত। তাহলে কলেজ কামাই করে খেলার মাঠে ছুটতে হত 
না। ছাত্রররপে কলেজ কামাই করে বাড়িতে বকুনি খেয়েছি। আজও 
বকুনি খাই, তবে প্রিক্সিপালের । শুভার্থীরা অস্ুযোগ করে বলেন, সিরিয়াস 
জিনিস ছেড়ে দিয়ে কী ক্রিকেট-সাহিত্য নিয়ে মেতেছি। গুণেনদাই 
এর জন্য দ্ায়ী। কেন মাঠে আনলেন। একদিন হয়ত বলব, দ্বিতীয় 
ভাগের মাধবের মত, দাদা, তুমিই এর জন্য দায়ী। 

কিন্ত শুধু গুণেনদাকে দোষী করে কী হবে, আমার ভবিতব্য এই। 
নইলে মিনির স্বভাব অমন হবে কেন। তার যখন ধুলোর তরকারি রান্না 
করা উচিত কাল্পনিক আগুনে, সে তখন ক্রিকেট খেলবে কেন, আর যদি 
থেললই, আমাকে টানবে কেন সেই খেলায়? গুণেনদারও আগে মিনি। 

আমার মধুর বাল্যকাল । 

বসে বসে অঙ্ক কছি। আমার মহাবীর ভাইপো এসে পিঠে খোচা 
দিয়ে বলল, “এই ছোটকা, চল ।” 

সে কতদিন আগে হবে । ঠিক মনেও নেই। প্যাণ্ট,ল পরি, নেমন্তন্ন 
থাবার সময় গাঁট দিয়ে জরিপাড় কাপড় পরি । ইস্কুলে বেরুবার আগে মা 
খড়খড়ে কড়া গামছায় মুখ রগড়ে দিয়ে কপালে চুমো খেয়ে হ্বগগা ছুগগ! 
করেন। তখন ছু পয়সায় রসগোল্লা, এক পয়সায় ছুটে! রসমুণ্ডি, এক মুঠো 
মুড়িমুড়কি-লজেন্স, কিংবা লাট্র, লেত্তি পাওয়া যায়। এসেই যুগ, যখন 
ক্লাস সেভ্‌্ন থেকে ইস্কুলে হায়ার ক্লাস সুরু হতঃ আর তথন থেকে প্যাণ্টল 
পর! লজ্জার বিষয় বলে মনে করত ছেলেরা । 

ছুটির দুপুর । দাদ! বিয়োগ করতে দিয়ে গিয়েছে । মাস ছয়েক ধরে 
বিয়োগের মহড়। দিচ্ছি, কিন্তু আমার যে উন্নত অবস্থা, তাতে যোগে আছি, 
বিয়োগে নয়। মরিয়া হয়ে ভাবছি কুলের আচার না আমের আচার, 
হাড়ি থেকে লুকিয়ে কোনটা বিয়োগ করব । ঠিক সেই সময়েই ভাইপোর 
ডাক। “এই ছোটকা, চল।” 

“কোথায় রে !” 

“চল না।” 

“না রে বিয়োগ আছে, দেখছিস না? দাদা আর আস্ত রাখবে না ।” 
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তাইপো এমন একটি অঙ্গভঙ্গি করল, যাতে আতে ঘা লাগল। 
কী, আমি এত কাপুরুষ ! থি'চিয়ে বললুম, “কোথায় যাবি বল না? 

“মিনিদের উঠোনে । মিনি, ঝণ্টে, কানাই সবাই সেখানে । কি সব 
জোগাড় করেছি, দেখ ।” 

একটা! ভেশত্া৷ কাটারি, এক ফালি পিচপাইন কাঠ ভাইপোর হাতে । 

উঠে পড়লুম ঝটিতি। সন্ধ্যেয় দাদা ফিরলে খুব পেট কামড়াবে, 
ঠিক করে ফেললুম। ক্রিকেট খেলতে হবে, পরামর্শ চলছে বেশ কয়েকদিন 
ধরে। বল, উইকেটের ভাবনা নেই । ব্যাটের জন্যই আটকাচ্ছিল। 
আজকে বাড়িতে ফলের একটা পেটি আসতে ভাইপো ব্যাটের সমস্যা 
সমাধান করেছে অবিলম্বে । 

মিনিদের উঠোনে "শিশু টেস্ট, স্বর হল পরমোৎসাহে। ভোতা 
কাটারির সাহায্যে প্রস্তুত খাঁটি কুটিরশিল্পজাত ব্যাট, বড় একটা ভাঙা 
বালতির উইকেট, কাঠের রঙচট1 বল। খেলার নাম ক্রিকেট । 

শুধু তাই নয়, প্রগতির লক্ষণ ছিল খেলায়-_ মিক্সড ক্রিকেট । 
ছেলেমেয়ে একসঙ্গে খেলতুম ৷ মিনি ছিল দলের সেরা! বোলার । 

বয়ঃসন্ধিপূর্বের সেই স্বাধীন আনন্দময় দিনগুলি । তারা গেল কোথায় ! 
যখন যথেচ্ছ খেল! যেত, ব্যাটবলের অভাব হত না (বাড়িতে যতক্ষণ 
তক্তা-কাঠ আছে ), আর আউট হওয়ার সম্ভাবনা ছিল অল্প, চেঁচাবার 
শক্তি যতক্ষণ । 

আমার ছিল চেঁচাবার শক্তি । 

ভাইপোর সঙ্গে সেইজন্য ঝগড়া । ভাইপো বটে, কিন্তু প্রায় সমবয়সী । 
খেলার নিত্য সাথী ও প্রতিদ্বন্্ী। কাকা বলতে চায় না, নাম ধরে 
ডাকে । অনেক রাগারাগি ও খোসামোদের পর তাকে রাজী করিয়েছি। 
দয়া করে ছোটকা বলে। তবে রেগে গেলে শুধু নাম ধরে ডাকে তাই 
নয়, নামটাও বেঁকিয়ে ভেডিয়ে বলে। সে বল দিলে প্রতিটি বল 
আউটের, না দিলে ঝগড়াঝাটি, টেচামেচি। অথচ আউটের ব্যাপারে 
আমি, কে না জানে, আদালতের পেশাদার সাক্ষী, মিথ্যা বই সত্য 


বলি ন!। 


ভাইপো আমার থেকে ভাল খেলত । আর মিনিও। বলতে লঙ্জা। 
মিনিকে বড় ভয় করতুম সে যখন নাক কুঁচকে ঘেম্নার সঙ্গে বলত, 
মিথ্যুক । 

মিনি মারা গেল হঠাৎ । 

ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য, সে হারাল তার ভাবা ক্রিকেট-অধিনায়িকাকে ৷ 

মরে বেঁচে গেল মিনি। তাকে আমার বিরুদ্ধে নিক্ষিপ্ত প্রতিটি 
বলের পর বলতে হল না দীর্ঘশ্বাপ ফেলে-- ১৮5 1০০1৪ 17570. 
যেমন বলতে হয়েছিল-- 

বিলেতের মাঠে কেন্তিজের ছোকরা ক্রিকেটার দারুণ তোড়জোড় 
করে বুক ফুলিয়ে খেলতে নামছে । সেই বীরত্বব্যঞ্ক যুদ্ধগমন দেখে 
মাঠের বাইরে অপেক্ষমানা তার প্রণযিনী গৰে উচ্ছাসে স্গগতোক্তি 
করল -_-1% 10019 11910. 

তার আগে ছুটোর নাক থে'তলেছে, একজনের বুকে বেজেছে বজ্জ, 
চতুর্থ জনের আঙ্ল ফুলে ভুর্ভাগ্যের কলাগাছ। বিপক্ষে বল করছে 
একটি সাদা ফ্রানেল-ঢাক। দৈত্য । 

এই সময় যে বুক ফুলিয়ে নামতে পারে, একজন কেন, সকল 
দরগিকাই তার প্রণয়িনী। 

প্রথম বল ছিটকে দিল “আমার হীরোর' হাতের ব্যাট এবং মাঠের 
উইকেট । ্‌ 

বিমর্ষ তরুণী যথাসাধ্য বুকের ভালোবাসা ও মুখের আলো বজায় রেখে 
অপেক্ষাকৃত নত্রন্বরে উচ্চারণ করল--1৬% ০০৮1০৭17610, 

আমি জানি, মিনি বেঁচে থাকলে তার দীর্ঘশ্বাসের শেষ থাকত না। 

আমরা কিন্ত দ্রুত এগিয়ে গিয়েছি । মিনিদের উঠোন থেকে গলিতে, 
গলি থেকে পাড়ার মাঠের আনাচে কানাচে । রর 

সাহস বেড়েছে, শক্তি বেড়েছে, আর বেড়েছে কল্পনাশক্তি। খেল! নিয়ে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার প্রয়াসধন্ সুচনা । ইস্কুলে যাবার জুতোকে খেলার বুট, 
ছেঁড়া মোজা কেটে আযাংক্রেট ও না-ক্যাপ এবং খড়ের বি'ড়ের চারপাশে 
কাপড়ের পাড় জড়িয়ে টেনিকয়েট । 


সেই সময় একদিন বুকে এসে লাগল একটি বল। এক ধাকায় চলে 
গেলুম ইডেন গার্ডেনে । কথাট! খোলস! করে বল! দরকার । 

গুণেনদারা চৌধুরীর সঙ্গে ক্রিকেট খেলছিলেন স্কুলের মাঠে । 
সত্যিকারের ক্রিকেট । তেলমাথানো৷ ব্যাট, পায়ে-জড়ানো প্যাড, এবং 
লাল চামড়ার সেলাই-করা বল। গুণেনদা হাকড়ালেন একটা বল । আমি 
তখন ঝণ্টের সঙ্গে মাঠের পাশে দাড়িয়ে খেলোয়াড়দের কাপুরুষতা সম্বন্ধে 
আলোচনা করছিলুম । ছিঃ, প্যাড পরে আবার খেলা! বলটা প্যাডহীন 
খোলা বুকে এসে লাগল । 

গুণেনদা সেই থেকে স্মেহ করেন আমাকে । নর্দমার বল কুড়োবার 
এবং বিনিময়ে খেলার শেষে কয়েক ওভার ব্যাট করার সৌভাগ্য পাড়ার 
সমবয়সী অন্য ছেলেদের বাদ দিয়ে আমারই জুটে গেল। গুণেনদাকে 
ধরেছিলুম, ইড়েন গার্ডেনে থেলা দেখতে নিয়ে যেতে হবে । 

“এই ইডেন গার্ডেন ” 


1777, 
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খেল! দেখতে স্বর ক'রে দিয়েছি । রক্তে ঢুকে গেছে ক্রিকেট । 
গলিতে নেট প্র্যাকটিশ । মাঝে মাঝে বে-পাড়ার সঙ্গে ম্যাচ ।. হাওড়া 
ময়দানে, শিবপুরের মাঠে খেলা দেখা । কখনো বা হাটতে হাটতে গড়ের 
মাঠে হাজির । এক পয়সায় ছুটো আখ কিনে নিয়ে তাই কামড়াতে 
কামড়াতে মাইলের পর মাইল হেঁটেছি ভাইপোর সঙ্গে, খেল দেখার জন্য । 
বাকি সময় খবরের কাগজে চোখ ডুবিয়ে ক্রিকেটের খবর গেলা । আর স্বপ্ন 
দেখা । পরীক্ষার আগে ম! সরস্বত্তী একটু রাগারাগি করতেন, বাকি সময় 
অবাধ্য ছেলেগুলোকে ছেড়ে দিয়েছিলেন । আশে পাশে উৎসাহও ছিল 
আমাদের অপকর্মে । সর্বকর্মের শিরোমণি গুণেনদা তে! আছেনই । 
মিত্তিরদার সঙ্গেও ভাব হয়ে গেছে । মিত্তিরদ| পাড়ার পুরোনে! চাম্পিয়ান 
খেলোয়াড় । ক্রিকেটের চলত্ত পাঁজি। ই। করে তার মুখ থেকে খসে- 
পড়া গল্প গিলভুম । আর বল পেয়েছিলুম পি চৌধুরীর আশ্রয়ে । তাকেই 
সবচেয়ে শ্রদ্ধা করতুম। চৌধুরী সান্তনা দিয়ে বলেছিলেন, না ন! কিছু 
অন্যায় হয়নি, পড়াশোনার সঙ্গে খেলাধূলোও চাই । তবে বাড়ীতে বলে 
যাবি । আমি তখন রগড়ে রগড়ে চোথ লাল করে ফেলেছি । চোখের 
জলে নাকের জলে মুখ একাকার । বাবা আমাকে ধরে এনেছিলেন 
চৌধুরীর কাছে। রেগে মেগে বলেছিলেন, দেখুন স্যার ছেলের কাণ্ড, 
স্টাণ্ড রোড দিয়ে বাবু যাচ্ছেন ভাইপোর সঙ্গে খেলা! দেখতে । পড়া- 
শোনা নেই যত বদ মতলব । কোন্দিন গাড়িচাপা পড়ে বাপ-মাকে 
কাদাবে। চৌধুরী বলেছিলেন, ঠিক আছে বোস্‌ মশাই, ওকে বুঝিয়ে 
বলছি । 

আমার হৃদয়-ক্ষেত্রে অশ্বপৃষ্ঠে নেপোলিয়ানের আবির্ভাব হয়েছিল সেই 
কালেই । আমার না-দেখা-নেপোলিয়ান কিন্তু সেন্ট হেলেনায় যান নি। 
উপ্টোপক্ষে ডিউক অব ওয়েলিংটনের যে ছূর্শশ হয়েছিল তার হাতে পড়ে-_ 
আহা, আমার করুণ হয় সেকথা ভাবলে । 

ডন ব্রাডম্যান কি ক'রে নেপোলিয়ানের সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছিলেন 
আমার শৈশব-স্মৃতিতে, তা স্পষ্ট ভাবে মনে করা শক্ত । এ ব্যাপারে দেশ 
পত্রিকার একট! দায়িত্ব আছে। অতি বাল্যকালে ছিল রামায়ণ 
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মহাভারতের প্রতি আসক্তি । কিছুদিনের মধ্যে তার সঙ্গে যোগ হোল 
দেশ পত্রিকা এবং বস্ুমতী সাহিত্য মন্দিরের নেপোলিয়ান। আগাগোড়া 
. তন্নতন্ন করে দেশ পড়তুম,--“কলেজের মেয়ে" উপস্াস থেকে গ্রেটা গার্বো, 
মালিন ডিয়েট্রিচের সংবাদে ভরা রঙ্গজগৎ এবং খেলাধুলা । অল্প বয়সে 
সিনেমা! দেখার যুগ সেট| নয়, সে চিন্তাও মনের ধারে-কাছে খেঁষত না, 
কিন্ত বলে দিতে পারতুম শালি টেম্পল হাসলে তার গালে কতখানি টোল 
পড়ে । “কলেজের মেয়ে' বা “রঙ্গজগৎ' সম্বন্ধে ছিল খাটি “আ্াকাডেমিক 
ইনটারেস্ট',__-মন জুড়ে থাকত খেলাধূলার পাতা, যদি ইংলণ্ড অস্ট্রেলিয়ার 
থেলা হয় আবার। সে সব দিনে আমাদের মন উঠত না ছু'শোর কম 
রানে, সেঞ্চুরী ইত্যাদিকে কেয়ারই করতুম ন1। সত্তর-পচাত্বর ব্যাটসম্যানের 
ব্যর্থতা বলে মনে হোত, সে ব্যাটসম্যান যদি আবার অস্ট্রেলিয়ার হয় । 
অস্ট্রেলিয়ার কোনো খেলোয়াড়ের গোল্লা আমার “কচি” বুকে গোলার মত 
এসে লাগত। কী স্বাভাবিক মনে হোত ইংলগ্ডের খেলোয়াড়দের শৃন্ত | 
তা যেন আমারই দান । 

মনেপ্রাণে ইংরেজকে ঘ্বণা করতে শিখেছিলুম ৷ স্ভাষচন্দ্র, ব্রাডম্যান, 
নেপোলিয়ান ইংরেজের মহাশক্র । আমার হৃদয়ের তিন হৃর্য, প্রবাদ- 
বিরোধী হলেও একই আকাশে উদিত, উজ্জল । আজে! কি এদের বিষয়ে 
আসক্তি গেছে? 

এ সেই বয়স যখন খেলায় মনোরম পঁয়ষ্টির জন্য মন ব্যাকুল হয় না। 
ছুশে। পঁয়ষট্টি দেখতে পেলে তবে কিছু খুশী হওয়া যায়। “কিভাবে করা 
হোল' নয়, কত সংখ্যায় করা হোল, তার হিসেবে মন ব্যক্ত থাকে। ইংলগুকে 
মার দিচ্ছে ব্রাডম্যান-পন্সফোর্ড, আর সেকি মার! ভারতবর্ষে যা দিতে 
পারিনি, বিদেশী লোক ব্যাটের দ্বার তা দিলেও মনে “বন্দেমাতরম্‌” বাজত | 
নইলে গোষ্ঠপালের ভক্ত ছিলুম কেন? পি. চৌধুরী আমাদের বলেছিলেন, 
জানিস্‌ গোষ্ঠপালের খালি পা লোহার মত। এমন কিক্‌ দেয়, গোরাগুলো 
তাদের ষাড়ের মত চেহারাশুদ্ধ দশহাত দুরে ছিটকে যায়। কতদিন 
গবেষণা করেছি কোনো এক পরিচিত মোট! লোককে ভেবে নিয়ে, দশ হাত 
দুরে তাকে লাখি মেরে পাঠানো কি রকম কাগু ! 
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. আমার ব্রাডম্যান তাই কোনে দোষ করতে পারেন না। তিনি ষে 
ইংরেজকে নাকাল করেছেন! সেদিন কি দেশ পত্রিকার খেলাধুলার 
সম্পাদক ভাবতেও পেরেছিলেন, তার রুটিন-মাফিক রচনা! ( না কি তিনিও 
আমারই মত অনুপ্রাণিত ছিলেন?) একটি শিশুচিত্বে কতখানি 
আলোড়নের স্ষ্টি করত? কিছু সময়ের জন্য কৃত্তিবাস-কাশীদাস পর্যস্ত 
“পরাভূত দেবতা” হলেন। তবে কৃত্তিবাস-কাশীদাসের উপর শেষ অবধি 
জেতা শক্ত । তাই ব্রাডম্যান, নেপোলিয়ানের অশ্বপুষ্ঠ ত্যাগ করে সহস৷ 
বৃহন্নলা! হয়ে দাড়ালেন । মহাভারতের যে অংশটা আমার সবচেয়ে প্রিয় 
ছিল-_-বিরাট রাজার গোধন ফিরিয়ে আনার জন্য বৃহন্নলাকে সারথি ক'রে 
উত্তরের যুন্দযাত্ত! । গায়ে রোমাঞ্চ হোত যখন আমার হীরো৷ অজু তার 
দশনামের অর্থ ব্যাখ্যা ক'রে আত্মপরিচয় দিচ্ছেন আর উত্তর চোখ বড় বড় 
করে শুনছে । উত্তরের বিস্ময়ে বিমুট় অবস্থা দেখে পরম খুশী হয়ে আমি 
ভাবছি, তবে রেঃ কতবার মনে মনে তোকে বলেছি 'ন1!,_- ভয় পাজ্নি, 
অজু তোর সঙ্গেই আছে, এখন? ব্রাডম্যানকে ছদ্মবেশী অজু্ি মনে 
হোত। জানতুম হেলায় একল] তিনি সমস্ত কুরু-পাষগুগুলোকে গো-হারান 
হারিয়ে দিতে পারেন । উত্তরা পুতুল সাজাবার কাপড় চেয়েছিল উত্তর ও 
বৃহন্নলার কাছে । সেব্যাপারট] কিভাবে জানিনা ব্রাডম্যান-পন্সফোর্ড কীত্তির 
সঙ্গে মিশে গিয়েছিল । ব্রাডম্যান ইংলগ্ডের বোলিং-এর ধার একেবারে ভো তা 
করে দিয়েছিলেন । তবে কি ভিন্ন ভাষায় তার নাম বোলিং-এর বস্ত্রহরণ ? 

সেই সময় একদিন কেঁদে ফেলেছিলুম । মনে করতেও এখন লজ্জা 
হয়। কী ঘেন্না করেছিলুম হাটনের কুকীত্তিকে। স্থৃভাষ বোসকে জেলে 
পাঠায় যে ইংরেজ, আর ব্রাডম্যানের রেকর্ড ভাঙে যে হাটন,__ছুই-ই এক । 
গারফিল্ড সোবাস জেনে রাখুন, ব্যাটিংএ বিশ্বরেকর্ড স্থাপনের পর প্রথম 
যে মালা তিনি পেয়েছেন তা গেথেছে আমার “মনের মালাকর?। রীতিমত 
কাব্যিক হয়ে উঠেছিলুম সোবার্সের স্থষ্টিতে। হাটনের রেকর্ড ভেঙে 
তিনি আমার বুকের কাটা উপড়েছেন। সোবার্স রেকর্ড করার পরে তবে 
ফজল মামুদকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বোলার মেনেছি। হাটন সে যুগের পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ নোলার ওরিলির বিরুদ্ধে তার রেকর্ড করেছিলেন । 
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আমার ব্রাভম্যান কোনো ভূল করতে পারেন নাঃ কোনোদিন ন' 
কোনোমতে না। এইখানেই ফরাসী নেপোলিয়ানের সঙ্গে অস্ট্রেলিয়া 
নেপোলিয়ানের তফাৎ । সম্রাট নেপোলিয়ানের সবচেয়ে বড় দো 
ইংরেজের কাছে তার পরাজয় । নেপোলিয়ান হারলেন কেন, জিততে 
বাধা ছিল? ব্রাভম্যান তো হারেন নি। একবার ডিউক অব ওয়েলিংটনে: 
যুগ্ম অবতার জাডিন-লারউড সে চেষ্টা করেছিলেন। সেই নৃশংসতা; 
বিরুদ্ধে সমস্ত বিশ্বের জনমত জেগে উঠে কী ধিকার আর অপমানের 
অন্ধকারে ত্র'জনকে ঠেলে দিল ! 

সম্রাট নেপোলিয়ানের আর এক ক্রটি সাধ্বী লক্ষ্মী যোসেফিনকে ত্যাগ 
ব্রাডম্যান স্ত্রীকে দারুণ ভালবাসেন । 

স্বতরাং ব্রাডম্যান নিখুত । 

বাল্যের স্বথস্থৃতির মধ্যে ডুবে যেতে কী ভাল না লাগছে! 
বাল্যকালটাই ভাল । খুব কম জানি তখন। ব্রাডম্যান ব্যাটে ইংরেজকে 
পেটালেও রাজা-রানীর কতখানি ভক্ত, তা সেদিন জানতে পারলে ভক্তি 
হয়ত টিকত না। বরাত ভালো জানতুম না। ফলে আবেগ নিরস্কুশ 
হয়েছিল। আমার সেদিনকার ভাবাবেগকে একটি ভারতীয় বালক 
ব্রাডম্যানের কাছে লিখে পাঠিয়েছে, ব্রাডম্যান তার বইতে যত্বের সঙ্গে 
সেটি ছেপেছেন। সে চিঠি আসলে আমারই অলিখিত পত্র ।__ 


স্যার ডন ব্রাডমান, এস্কোয়ার, 

অস্ট্রেলিয়া । 

প্রিয় মহাশয়, 

আমি ভারতের অন্তর্গত আসামের একটি ছেলে । আমার বয়স 

আট বছর । আপনাকে এই চিঠি লেখা আমার পক্ষে উচিত কি না জানি 
না। যদি আমার দোষ হয়, দয়! করিয়া কিছু মনে করিবেন না । আপনি 
নাইট উপাধি পাইতে আমার এত আনন্দ হইয়াছে যে না লিখিয়! 
পারিতেছি না । আমার আত্তরিক অভিনন্দন জানিবেন । ইতি-- 


১৯ 


ব্রাডমানকে হাজার হাজার লোক চিঠি লিখেছে । তার মধ্যে 
উপরিউদ্বত চিঠিটি তিনি আগ্রহের সঙ্গে প্রকাশ করেছেন। নিমের 
চিঠিটিও )-- 
প্রিয় ডন ব্রাডম্যান, 
অন্তরের অন্তস্ভল হইতে আপনার অন্ুগ্রহপূর্ণ উত্তরের জন্য ধন্ুবাদ 
জানাইতেছি । 
আপনার কি অপূর্ব সৌজন্য ! আনন্দে আমার হৃদয় নাচিতেছে। 
আমার বাক্‌ রুদ্ধ হইয়া আসিতেছে । আমি আর লিখিতে পারিতেছি না । 
আমি আবার ধন্যবাদ জানাইতেছি- প্রচুর ধন্যবাদ -__আত্তরিক ধন্যবাদ । 
একান্তই আপনার, হে প্রিয় ভন, 
চিরস্থায়ী স্মৃতির কামনায়-_- 


স্যার ডন মন্তব্য করেছেন,_“কোনো৷ অস্ট্রেলিয়ান বা ইংরেজ বালকের 
পক্ষে বোধ হয় এ চিঠি লেখা সম্ভব হোত না। স্বাক্ষর দেখার প্রয়োজন 
নেই-_-সহজেই স্পষ্ট-_-বালকটির জন্ম ভারতে |” 
ডন, আমাদের--আমাকে-চিনলেন কি করে? আশ্চর্য! 





_ রসের সাধারণীকরণ বলে একটা জিনিস আছে । তার মানে, রস যা? 
উপভোগ করতে হয়, তাহলে একটি বিশেষ পরিবেশ চাই, সেই পরিবেশে 
সকল সহৃদয়ের মন এক ভূমিতে অবস্থান করে রসগ্রহণে প্রত্তত হয়ে 
ওঠে। যেমন ধরুন নাটক দেখতে গিয়েছেন। সেখানে প্রথম টিকেট 
কাটলেন । বইটির প্রশংসা আগেই শুনেছেন সঙ্গী-সঙ্গিনীদের কাছে 
এ-বিষয়ে কিচু আলোচনাও হয়েছে তাদের সঙ্গে । তারা কেউ কেউ 
সঙ্গে আছেন। আপনি ঢুকলেন প্রেক্ষাগারে। ভিতরট1 কেমন মৃদু 
আলোয় রহস্যময় । ঘরের মধ্যে অস্পষ্ট গুঞ্কন। সিটগুলো প্রায় ভণ্তি। 
এখনও লোক ঢুকছে । অনেক মানুষ; ব্যক্তিরপে নয়, মাহ্ুষরূপে 
তাদের পরিচয়। সব সার-সার বসে গিয়েছে । ওধারে এঁকতান বাদন 
হচ্ছে । আপনি স্ব স্বরে ছ-একটি কথা বললেন। অন্যরাও বলছে। 
আলো আরও মান হয়ে আসছে। এঁকতান আরও ঝম্ঝমূ করছে। 
বাজনার আবেগ চূড়ান্ত স্পর্শ করতে চাইছে । পর্দ৷ বুঝি ওঠে, ঘরের 
আলে! নিবু-নিবু-_-একেবারে নিভে গেল। পর্দা সরে গেল। মঞ্চ 
আলোয় আলোময়--আপনি একেবারে চুপ, সকলে একেবারে চুপ। 
এবারে-_ 

এবার বোলিং সুরু হল । 

পাঠক-পাঠিকা নিশ্চয় বুঝেছেন, সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রের সাধারণীকরণ, 
সহদয়সংবাদ বা তম্ময়ীভবনের ব্যাখ্যা করা আমার উদ্দেশ্য নয়। 
তার জন্য ভাল বই আছে, প্রয়োজন হলে নাম করে দেব। আমি 
বেনামে ক্রিকেটায় সাধারণীকরণের কথ! বলছিলুম । বলছিলুম কিভাবে 
শীতের সকালে ওয়েস্ট ইগ্ডিজের খেলা দেখতে লাইন দিয়েছি ইডেন 
গার্ডেনে । খুব ভিড়ের সম্ভাবনা, সিজন টিকিটের পয়সা! জোটেনি । 
ভোর ভোর বেরুতে হয়েছে । যখন মাঠে পৌঁছেছি, অলস ঘুমের মত 
তখনও কুয়াশা! জড়িয়ে আছে পাইন দেবদারুর পাতায় পাতায় । ওধারে 
হাইকোটের চূড়োটি কেমন মায়াময় । আব্ছা আলোয় গড়ের মাঠ। 
কালে। নোউর-করা নৌকোর মত টেণ্টগুলো। ওয়ার মেমোরিয়ালের 
সামনে মাথা-নামানো পাথুরে সৈনিক ছুটোর ভঙ্গিতে স্বকোমল নমস্কার । 
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দৌড়ে দৌড়ে আসতে হয়েছে । ইতিমধ্যে লাইন খুব কম হয়নি। 
আমর পাঁচজন । তাড়াতাড়ি লাইনে দ্রাড়িয়ে পড়ে ভ্জনকে পাঠিয়ে 
দেওয়া হোল খোজথবরে+-আমাদের লাইনটা ঠিক লাইন কি না, 
অন্য গেটে ছোট লাইন আছে কি না, চেনাশোনা কেউ আগে আছে 
কিন, সেখানে ঢোকবার চান্স কি রকম? কাধের ঝোলাগুলো একবার 
নেড়ে চেড়ে নিই। ঠিক আছে। ওয়াটার বটল, লেবু, মাখনরুটি, সেদ্ধ 
ডিম। “বিশ্ব উদ্ধারে আসার আগে মার কাছ থেকে খোসামোদ করে 
অনেক কষ্টে জোগাড় করতে হয়েছে । কয়েকদিন বিনাপ্রতিবাদে বাজার 
কর! ও রেশন আনার প্রতিশ্রুতি । ছৃপুরে ছোটভাই আরে! খাবার আনবে । 
ওকে আবার একদিন খেলা দেখাতে হবে। দূর ছাই, পয়সা জোটে 
কোথা থেকে । আর একবার বুক পকেটে হাত দিই, ঝোলায় হাত পুরি । 
ঠিক আছে, বাদলদার দূরবীন, গুশেনদার স্পোর্টস এগ পাসটাইম। বেল! 
চড়ছে। কুয়াশা সরে গেছে। পা ধরে গেল দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে । যন্ত্রণা । 
নটার আগে টিকেট দেবে না। কেনরে বাপুঃ তোদের গ্যালারি কি খেয়ে 
ফেলতুম। ওই দেখ গ্যাড়াকল। আগে থেকে লোক ঢুকে বসে আছে। 
ব্যাকগ্রাউণ্ডে লোক থাকলে সব চলে বাবা । ওকি মশাই; লাইনে ঢুকলেন 
কেন? পেছন থেকে লাইন ম্যানেজ করতে এসে নিজে সামনে ঢুকে 
যাওয়া? যে রক্ষক সেই ভক্ষক! আরে আরে, সামনে আবার গোলমাল 
কিসের? যাতো, বেশী কিছু করলে ছুটে রদ্ধা ছেড়ে আয় । মাগনা-_ 
ভোর থেকে লাইন মারছি । আঃ চুপ করুন না মশাই, এট! ক্রিকেটের 
লাইন, ফুটবলের নয়, সভ্যমান্ুষের জমায়েত । 5৩৪ ৫35 10 150 
01101601 এই-ই চপ! শাল! পি. বি. এস্। ব্যাটা আবার খেলা 
দেখতে এসেছে, ক্লাসে একট! প্রক্সি আলাউ করে না। 


লাইনের অজগর নড়তে লাগল । এক সময় মাঠে প্রবেশ । তার 
আগে টিকিট কাটার এক গর্তে পাচ ভাত ঢোকে, অন্য গর্ত থেকে ডাক 
আসে, এদিকে আম্বন না মশাই । টিকিট পেয়েই ঝোল। ব্যাগ সামলে 
হুটোপাটি করে দৌড়_-টিকিটের কাউন্টার পাঠ পর্যস্ত ছিশ্ডতে দেবার তর 
সয় না। মনোমত সিটের সন্ধান, প্রাপ্তি, উপবেশন। বন্ধুদের সন্ধান। 
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যদি-আসে-বন্ধুর জন্য গ্যালারিতে কাগজ বিছানো, অপরে কাগজ বিছোলে 
তার সঙ্গে ঝগড়া । মাখন-রুটিতে তব এক কামড় । কিছু ক্রিকেটের গল্প, 
ফুটবলের গল্প, পাড়ার গল্প, সিনেমার গল্প। কিছু ঝগড়া, অল্প পরেই 
ঝগড়ার লোকটির সঙ্গে সিগারেট বিনিময় । মাখন রুটিতে আবার কামড় । 
থাবার বার করবার আগে নতুন বন্ধুকে খাবার অফার করলে কতখানি 
আদিখ্যেতা এবং না করলে কতথানি অভদ্রতা তার মানসিক হিসেব। 
পঙ্কজ গুপ্তের সার! মাঠ চক্কর, হৈ হৈ চীৎকার, আকর্ণ বিস্তৃত পঙ্কজ-হাসিতে 
দর্শকদের সম্বর্ধন, গুপ্তের ম্যানেজ করবার ক্ষমতার প্রশংসা ৷ প্যাভিলিয়নের 
ধারে খেলোয়াড়দের নড়াচড়া, মালীদের ব্যস্ততা, নেট খাটানো। 
খেলোয়াড়দের কারও ব্যাটিং, কারও বোলিং, কারও বা শুধু ক্রি হ্যাণ্ড 
একসারসাইজ । কোন্টা উইকস্‌, কোন্টা! ওয়ালকট, কোন্ট! জোন্স, 
কোন্টা বা রে, আাটকিনসন, ক্রিশ্চিয়ানী, তার আলোচনা । ময়লা-পড়া 
দূরবীন ব্যবহারে কোন ফল না পেয়ে খালি চোখে সিদ্ধান্ত করা-_সব ব্যাটা 
সায়েব আর নিগ্সোর চেহার! সমান । নিগ্রো খেলোয়াড়দের অঙ্গভঙ্গি সম্বন্ধে 
টিগ্রনী--হাসছে দেখ না, যেন পাথর-বাটিতে দই ।--ছিঃ মশাই, রঙ নিয়ে 
ঠাটটা করেন কেন ?_-তা করবেন না? দাদা আমাদের ছ্ধধে আলতা । 
হলে কী হবে সাহেবের কাছে আপনাদের উজ্জ্বল গৌরবর্ণও ব্ল্যাক নিগার | 
মালীদের নেট সরিয়ে নেওয়া, ক্যাপ্টেনের পিচ পরীক্ষা, আম্পায়ারের 
আগমন, টস্, ফলাফল নিয়ে গবেষণা । লাইট রোলার চালান । উইকেট 
পৌতা, আম্পায়ারদের বেল সাজানো । হে-হে হাততালির মধ্যে বল 
লুফতে লুফতে একটি শ্বেতাম্বর একাদশের মাঠে প্রবেশ । মাঠের নানাদিকে 
কখনও ইচ্ছামত, কখনও ক্যাপ্টেনের নির্দেশে ছড়িয়ে পড়া । বলটি 
ক্যাপ্টেন কর্তৃক একজনের হাতে দেওয়া । তার পুনরায় ওঠবোস, মুক্তহস্ত 
ব্যায়াম । আবার করতালি । বধ্যভূমে যথাসাধ্য স্মার্টভাবে ছুই বীরের 
প্রবেশ,_ব্যাট ঘোরাতে ঘোরাতে মাঠের মাঝখানে এগিয়ে গিয়ে ছুদিকে 
ভেঙে পড়ো,__মাথার টুপি কোমরের প্যাণ্ট সামলে স্থমলে উইকেটে নীচু 
হয়ে গার্ড নেওয়]। তারপর সোজা হয়ে সামনে পিছনে আশে পাশে তাকিয়ে 
আবার টুপি, তারপর প্যাণ্ট ঠিক করে একটু এগিয়ে গিয়ে পিচের কাল্পনিক 
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ক্ষতে ব্যাট ঠোকা, কুটো৷ পরিফার করা। তারপর ব্যাট পায়ে ঠেসান দিয়ে 
রেখে হাতে গ্রাভস্‌ পরা । তারপর কোনও খাটি বাঙালী দর্শকের স্ব-কল্লিত 
বিলিতী উচ্চারণে_-বো-লি-ং-ফরম-দ্য-প্যাভিলিয়ন-এণ্ড । তারপর-_- 

সভা! হল নিস্তব্ধ । যদি স্থানীয় দল ব্যাটিং করে তাহলে--“দর্শকজন 
মুদিল নয়ন। 

যাক বাবা, প্রথম বলট! ঠেকিয়েছে বাছাধন ! 

এই ক্রিকেট । যদি আপনি একদিন যান, দ্বিতীয় দিন যেতে হবে । 
দ্বিতীয় দিন গেলে তৃতীয় দিন । দিনে দিনে মাস, মাসে মাসে বর্ষ। বর্ষে 
বর্ষে যুগ। কয়েক যুগের জীবন । 

সামনের বৃদ্ধটি বললেন, “সারা জীবনই তো খেলা দেখছি । পঞ্চাশ 
বছরের উপর হল। খেলতুম__” 

আমি কিন্তু আর শুনছিলুম না। পঞ্চাশ বছরের উপর! তা! 
আমারই বা কী কম হল? ইডেন গার্ডেনে সেই কবে গুণেনদার হাত 
ধরে এসেছি । সেই যে এসেছি, প্রতিবারই ফিরে যাবার সময় চোখের 
তৃষ্ণা পিছনে ফেলে গিয়েছি। তারই তাড়নায় আবার আসতে হয়েছে । 
এমনি চলেছে বছরের পর বছর । ইডেন গার্ডেনের মায়া থেকে নিস্তার 
নেই। যদি একবার কেউ ধর৷ পড়ে, সে সারা পৃথিবীতে খুজে বেড়াবে 
ইডেন গার্ডেন। আর কোথায় আছে এমন মাঠ, এমন ঘাস, এমন খেল। ? 

“আমি সেই ঘর মরি খু'জিয়া ৷” 


ইডেন গার্ডেনের কথা মনে হলে একটা ছবি ভেসে আসে মনে । 
নবপুরাণ স্ষ্টি হয় চোখের সামনে । দৃশ্যটি এইরূপ-_ 

হাজারে ব্যাট করছেন, ভিন্ব করছেন বল'। পাঠক ধরে নিন, গতদিন 
গোটা এবং আজকের মধ্যাহ্ভোজন পর্যস্ত খেলে হাজারে করেছেন ১৬৫ 
রান। এখন ছ্ুপুর দেড়টা। ঝকৃঝকে রোদ্দর । ফিল্ডারেরা টুপি 
চোখের ভ্র পর্যস্ত টেনে দিয়েছেন। সকল বোলার ফিরে গেছেন ব্যর্থ 
হয়ে । এক ভিমন্ুুই ভরসা । এহেন অবস্থায় ভিন কি ধরণের বল 
করবেন__-বলুন? আকাশের দিকে একটি সুন্দর লাল জিনিস ছু"ড়ে 
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দেওয়া হোল। তাতে অঙ্গুলির বিশেষ পেষণে কি যেন মৃছ ছলনা জড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে । বল উঠছে তো৷ উঠছে । আকাশ ছু'ই চু'ই। অতটান। 
ক'রে, শেষ পর্যস্ত টুক করে খসে পড়ল হাজারের ব্যাটের সামনে । সেখানে 
পড়েই রাগে লঙ্ভায় একটু একে একটু বেঁকে পছুয়ো না ছুঁয়ো না সথা' 
করে পালিয়ে গেল এলোমেলো! । শ্রীযুক্ত হাজারে সবই দেখলেন । লাল 
বলকে উপরে ছু'ড়ে দেওয়া, তার লুটিয়ে পড়া, আলুথালু পালিয়ে যাওয়া 
অমন অনেক দেখেছেন। চুপ করে দীড়িয়ে রইলেন । বেশী বাড়াবাড়ি 
করলে হাতের লাঠি দিয়ে ঠেলে এপাশে ওপাশে সরিয়ে দিলেন সংযত 
চিন্তে। 

পাঠক কি বুঝতে পেরেছেন ওটি লাল বল নয়_ লাল আপেল? 
ভগবানের প্রিয় ধন্ুধর সন্তান আদমের অধঃপতনের জন্য শয়তান ও ইভের 
যৌথ চক্রাস্ত? পতন হয়েছিল আদমের। অনেক চেষ্টায় সাধনায় 
আবার স্বর্গোন্ভানে ওঠা গেছে । এখন আর কোনে শয়তানের বা ইভের 
সাধ্য নেই স্থান্চ্যত করে। শক্ত পাজরে দাড়িয়ে থাকেন আদম | 

হাজারে নট আউট ঘরে ফিরলেন দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা শেষে। 
প্রথম ইনিংসে শুন্য করেছিলেন । 

ক্রিকেট-ইতিহাস যাই বলুক, ইডেন গার্ডেন নামকরণের এ আমার 
ব্যাখ্য। । 

এই ইডেনে আমার বীরের! প্রবেশ করছে একে একে । ডন ব্রাডম্যান 
দুরের দেবতা। তিনি ইডেন মাড়িয়ে গেলেন না। সে ছুঃখের শেষ 
নেই। তা বলে ইডেন তো! দেবহীন থাকতে পারে না। আমর বনু 
দেববাদী। পর্কজ রায় ঢুকে পড়েছেন সেই মাঠে । 
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বঙ্গের পন্তজ-ব্রি 
: (পক্কজ রায়) 

লেখাপড়া শেষ করে আনছি, কলেজের ছাত্র পঙ্কজ রায় কলকাতার 
মাঠে ব্যাট হাতে আমাদের ক্রিকেটের মরা গাঙ্গে নতুন জোয়ার আনতে নুরু 
করেছেন। কতদিন ক্লাস-ফাকি পা-ছড়ানে। আড্ডা ও চীনেবাদামের সঙ্গে 
উপভোগ করেছি পঙ্কজের খেলা । পঙ্কজ আমাদের হাসি তামাশা! ও 
আনন্দের সঙ্গে জড়িয়ে গিয়েছিলেন । কী ভরসা পেতুম তাকে দেখে । 
তখন আমাদের সেই বয়স যখন একদিকে আছে উত্তেজনার প্রতি স্বাভাবিক 
আকর্ষণ, অন্যদিকে “কনসিস্টেনসির' প্রতি অকুণ শ্রদ্ধা। টিকে থাকার 
একটা প্রত্যয় মিশ্র সন্ত্রম পঙ্কজ আমাদের মনে জাগাতে পেরেছিলেন। 

অথচ তথন ছাত্রসমাজে স্টাইলেও প্রায় অদ্বিতীয় তিনি। চোখ বুজে 
পেটাতে গিয়ে অবিরত ক্যাচ তুলছে, এমন খেলোয়াড়কে মোটে পছন্দ 
করতুম না। তা না করে যে বেদম পেটাতে পারত, অথচ বল মাটিতে 
গড়িয়ে ছুটত, তাকে ভালবাসতে বিলম্ব হয় নি। পঙ্কজ তখন আমাদের 
কাছে সেরা রান-করিয়ে নন শুধু, শ্রেষ্ঠ স্টাইলিষ্টও বটে। পর্থজ অনবরত 
বাউগ্ডারী করেন । 

নিরপেক্ষ পাঠক আমাকে ক্ষম! করবেন, যদি দেখেন পঙ্কজ সম্বন্ধে 
আমার ভাবালুতা প্রকাশ পেয়েছে । প্রথম যৌবনের ভালোলাগা অনেক 
সময় ভুল করে ভালবাসা । তবু তেমন মধুস্সিগ্ধ বস্তু অল্পই আছে। 
পঙ্কজকে আমরা পেয়েছিলুম ক্ষ্যাপা আনন্দের জগতে নন্দন চরিত্ররূপে। 
আর পঙ্কজও আমাকে ক্ষমা করবেন, যদি দেখেন তাকে নিয়ে অযথা তামাশা 
করেছি। কারণ দূর থেকে কৌতুকের সহজ অধিকার সেদিন আমর! স্বতঃই 
নিয়ে নিয়েছিলুম। 

যি বলি প্কজ রায় বাংলা দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্বাপেক্ষা 
সৌভাগ্যবান ব্যাটসম্যান, আপনারা কি সেকথা মেনে নেবেন? প্রৌঢ় ও 
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বৃদ্ধরা একথা শুনে মারমুখী হয়ে উঠছেন বুঝতে পারছি । তাদের হৃদৃহর 
বঙ্গপ্রবাসী ইক এবং বঙ্গনিবাসী ইঙ্গবঙ্গ থেলোয়াড়েরা রয়েছেন। যদি 
নেহাত আপোষ করেন, বিধু মুখুজে), মণি দাস, নীরজা রায়ে নামবেন । 
তার তুলনায় পঞ্চজ রায়? চাপা দাতে এরপর যে কথাগুলো বলবেন 
তার সাদ! অর্থ, অমুকদের মত হতে হলে পঙ্কজকে কয়েক জন্ম ঘুরে আসতে 
হবে। আমি একবার আস্তর্জাতিক ক্রিকেটে বিশেষজ্ঞ জনৈক প্রবীণ 
ব্যক্তিকে ক্ষীণকণ্ঠে বোঝাতে চেয়েছিলুম--এই ধরুন পক্কজ রায়,_ ভদ্রলোক 
সহস! এমন উদাসীন হয়ে পড়লেন, পাছে আমার মস্তবে; তিনি সংসার ত্যাগ 
করেন, আমি চুপ করে গেলুম সভয়ে । 


না কোন সন্দেহ নেই, পঙ্কজ রায় শুধু ইদানীং কালের নন, সর্বকালের 
শ্রেষ্ঠ বাঙালী ব্যাটসম্যান । 
যদি তর্ক করতে চান, আগে স্কোর বইটা সংগ্রহ করে আন্নুন-__ 
__টেস্টম্যাচে পন্ধজের সেঞ্চুরীগুলো ; 
_-রনজি ট্রফিতে পক্কজের কৃতিত্ব; 
_ ক্লাব-ক্রিকেটে পঙ্কজের কীর্তি) 
_-কলেজ ও বিশ্ববিদ্ালয়ের খেলায় পঙ্কজের সাফল্য। 


হিসেবে সমতুল তো দুরের কথা, ঘি কেউ এর কাছেও দাড়িয়েছে 
দেখাতে পারেন, তাহলে নতুন একজন কীর্তিমান খেলোয়াড়-বাঙালীর 
আবিষ্কারের গৌরব আপনারই প্রাপ্য । 

হিসেবে যখন আপনি পেরে উঠবেন না, তখন কতকগুলো বাধা কথা 
আওড়াবেন। আপনার, আমার, সকলেরই মুখস্থ করা আছে একটি 
বিলেতি বচন,-_“ক্কোরবোর্ড একটি গাধা । সেই কথাটাই বলবেন তো 
পঙ্কজের বিরুদ্ধে? সহসা আপনি কতরান করা হোল, তার সন্ধানের 
প্রয়োজনীয়তা তুচ্ছ করে কিভাবে করা হোল তার তত্বে ব্যস্ত হয়ে পড়বেন 
নিশ্চয়। মেরুদণ্ডহীন উত্তেজনার পক্ষে আপনাদের বিবেচনাশৃন্য হাততালিই 
বাঙালীকে টেস্ট ক্রিকেটের বাইরে রেখেছে । 

খেয়াল রেখেছেন কি বাঙালীকে টেস্ট ক্রিকেটে তুলে দিয়েছে কে? 
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এদিকে স্ববিধা করতে না পারলে একটা বড় কোমল জায়গায় আঘাত 
করবেন,_-পঙ্কজের ব্যর্থতার হিসাব-গ্রহণে আপনার গণিত-প্রতিভার 
বিকাশ ঘটবে । জানিয়ে দেবেন পরপর তার ক্রমিক ব্যর্থতার তালিকা 

পন্কজের ব্যর্থতাগুলে। যখন আমাদের বুকে গুলির মত এসে বি ধেছে, 
তখন তার হিসেব নতুন করে শুনব কি? কেবল স্মরণ করিয়ে দিই বিজয় 
মার্চেন্টের একটি উক্তি £ ব্যর্থত। সত্ত্বেও পঙ্কজ রায়কে দলভুক্ত করে রাখার 
সার্থকতা এই যোগ্য ওপেনিং খেলোয়াডটি উপযুক্তভাবে প্রমাণ করেছেন। 

ভ্বয়ং পঙ্কজ কি জানেন, তিনি আমাদের কত প্রভাতের চা বিস্বাদ 
করে দিয়েছেন সংবাদপত্র মারফত, কত মধ্যাহ্ন ও অপরাহু বিবর্ণ করে 
দিয়েছেন রেডিওর সাহায্যে? ভালবাসার অনেক যন্ত্রণা । একটি ঘটনা 
মনে পড়েছে। 

সকালে অধ্যাপক ক্লাসে ঢুকছেন। ঢুকেই নাটকীয় ভঙ্গিতে হাত তুলে 
বললেন, দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ত করে দাও এখনি | 

ব্যাপার হোল, ভারত টেস্ট থেলছে। পঙ্কজ অল্প রান করে বিদায় 
নিয়েছেন। অধ্যাপকের মতে এখনি ভারতের দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করা 
উচিত, কারণ দ্বিতীয় ইনিংসে পঙ্কজ ভালে। কিছু করবেনই । আর পঙ্কজ 
ভালো না করলে টেস্ট ম্যাচের কোনে! মাদকতা নেই অধ্যাপকের কাছে-_ 
এবং বাঙালীর কাছে। 

পহ্ছজের স্বভাব সম্বন্ধে অধ্যাপক একটি মোক্ষম কথা বলেছেন, 
দ্বিতীয় ইনিংসে তার সাফল্য । এর মধ্যে পঙ্কজের চরিত্রের একটি মূল গুণ 
খুঁজে পাব । 

সে কথা পরে, আমি বিচার করতে বসেছিলুম, পঙ্কজ কিভাবে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বাঙ্গালী ব্যাটসম্যান । আমার না দেখা বাঙ্গালী ব্যাটসম্যানদের খারিজ 
করছি রেকর্ড বুকের তরবারি চালিয়ে ; দেখ ব্যাটসম্যানদের সম্বন্ধে আছে 
'আমার ব্যক্তিগত অভিমত | 

আমাকে যদি এথনি সুন্দরতম বাঙালী ব্যাটসম্যানের নাম করতে বলা 
হয়, বিনা ছ্িধায় বলব, নির্মল চ্যাটাজি । নির্মল চ্যাটাজি সেই শ্রেণীর 
মানুষ, ধারা আশা জাগান ব্যর্থতার বেদনাকে গভীর করার জন্য । এতথখানি 
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স্বাভাবিক প্রতিভা নিয়ে ইদানীং কোনো! বাঙালা খেলোয়াড় এসেছেন কি না 
সন্দেহ। নির্লকে আদরের কৌতুকে বাঙালী বলেছে-__বাংলার মুস্তাক । 
খুব যে বাড়িয়ে বলেছে তা নয়। ক্রীজের মধ্যে থেকে খেলার সময় বলের 
ইতস্তত বিক্ষেপে নির্মল সহজ লাবণ্যে অনেক সময় ছটফটে মুস্তাককে 
অতিক্রম করে গেছেন। কিন্ত মুস্তাকের পিছনে ছিল হোলকারের কড়৷ 
জমি ও শক্ত অধিনায়কের শাসন । নির্মলকে শেখায় কে? বাঙালীকে 
শেখায় কে ? 

অমিতব্যয়ী অপব্যয়ী নির্মল বাংলার মুস্তাক নামে সন্তুষ্ট রইলেন, 
হোলকারের নির্মল, এই নাম স্থষ্টি করতে পারলেন না । 

কয়েক বছর আগে ইডেন গার্ডেনে রণজি ট্রফির একটি খেল] দেখছিলুম । 
তখন পঙ্কজের উঠতি রূপ । পঙ্কজ সেঞ্চুরী করলেন, এত দ্রেত যে, লাঞ্চের 
আগেই প্রায় হয়ে যাচ্ছিল । নির্মল করেছিলেন সত্তর-পঁচাত্তর মত রান। 
দলে স্থান থাক উচিত কি না এই পটভূম্কায় নির্মল খেলতে নেমেছিলেন । 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভেবেছিলুম, নির্মলর! স্বদেশের ক্রিকেটের কতথানি ক্ষতি 
করতে পারেন। বিপুল সম্ভাবনাকে অপচয় করার মত অন্যায় আর 
কিআছে? 

পঙ্কজের সোজা ব্যাটের প্রবল আক্রমণ কি গগ্ভময় মনে হয়েছিল 
সেই অপরাহে নির্মলের ব্যাটিং-এর বিষপ্ন মাধুর্ষের তুলনায় । 

অথচ বাঙালীর মনে নির্মলের জন্য আছে বিরক্ত বিদ্রপ, আর পঙ্কজের 
জন্য স্নেহের প্রশ্রয় । 

কারণ কি জানেন? সংসারী মানুষ বাড়াবাড়ি পছন্দ করে না। 
উচ্ছু্খলতাকে এডিয়ে চলে, খেলার উচ্ছুঙ্খলতাকেও। অবাঙালী যদি 
তেমন পাগলামি দেখায়, বাঙালী তার পিছনে হাততালি দিতে প্রস্তত, 
কিন্ত ঘরের ছেলের জন্য চাই দায়িত্বস্থির চরিত্র । অবাঙালী মুস্তাককে 
আমরা ভালবাসব, আর ভালবাসব বাঙালী পঙ্কজকে--যে সংসারের 
দায় ঘাড়ে নিতে পারবে । উড়নচণ্ডী নির্মলকে নয়। 

আধুনিক কালে ব্যাটস্ম্যানূপে কোন্‌ কোন্‌ বাঙালী বড় হয়ে 
দাড়াচ্ছেন? 
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বিশালদেহ প্রাণশক্তিধর স্থ'টে ব্যানাজি_ 

খর্বকায় লঘুপদ কাত্তিক বস 

দায়িত্বহীন সৌন্দর্য-শিহরণ নির্মল চ্যাটাজি । 

নির্মলের কথা বলেছি, ব্যাটসম্যানরূপে স্থটে সম্বন্ধে বেশী কথা না 
বললেও চলবে । বড় চেহারা, চোখের জোর, কব্জির শক্তি এবং মনের 
সাহস থাকলে মাঝে মাঝে ব্যাটিংয়ে যে সাফল্য লাভ করা যায়, স্থটে 
তাই পেয়েছেন। বাকি থাকছেন কাতিক বসু । এইখানে আমাকে 
একটু থমকে দাড়াতে হচ্ছে । 

কান্িক বন্থুর যৌবনের থেলা আমি দেখিনি, পড়তি রূপের সঙ্গে 
আমার পরিচয় । ইন্দোরে মুস্তাক আলীর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎকারে 
আমরা বাঙালী ব্যাটসম্যান সম্বন্ধে প্রশ্ন করাতে মুস্তাক কাতিক বস্ত্র 
নৈপুণ্যের কথ! বলেছিলেন । প্রৌঢ় ক্রিকেট-রসিকঃ ধীদের কাছে বাংলার 
ক্রিকেট বলতে ফ্রাঙ্ক টারাণ্ট, ক্যান্বেল, হোসী, বিধু মুখুজ্যে, মণি দাস 
এমন কি ফন্তু মালী বোঝায়, তারাও কাতিক বস্ত্র প্রশংসা করেন যথেষ্ট । 
বিশেষত অন-সাইডে কাতিক বস্তু অনবদ্য । 


জনৈক ক্রিকেট সমালোচককে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, তাহলে টেস্ট 
ক্রিকেটে কাতিক বন্থুর স্থান হয়নি কেন? সোজা উত্তর পেয়েছিলুম, 
টেমপারামেন্টের অভাব । বড় খেলা খেলবার একটা মেজাজ আছে। 
সেটার অভাব থাকলে টেস্ট ক্রিকেটার হওয়া যায় না । তাছাড়া সমালোচক 
যোগ করে দিয়েছিলেন, সে সময় ভারতীয় ক্রিকেটে ব্যাটিং শক্তির মান 
উচৃতে ছিল। “এবং”--একটু থেমে,_বাঙালী কর্মকর্তারা নীচুতে 
ছিলেন) 


কৌতুকভরে বললুম, অথচ মজ। দেখুন, কাতিক বনু ইদানীং একজন 
সেরা কোচ । শুনেছি তিনি উঠতি ব্যাটসম্যানদের প্রথমেই সোজা! ব্যাটের 
মাহাত্ম্য বোঝান । এবং--টেমপারামেন্টের 1 


যেভাবেই হোক, কাত্তিক বস্থও তুলনায় টিকছেন না পন্কজের সঙ্গে । 
টেমপারামেণ্ট ? পক্কজের টেস্ট টেমপারামেন্ট নেই বলবে কে? 


তং 


এইখানেই পঙ্ছজের জয়। চরিত্রের জয়। বাঙালা ব্যাটসম্যানদের 
মধ্যে চারিত্র শক্তিতে অনন্ভাবে সমৃদ্ধ পঙ্কজ রায়। আমি ক্রীড়াচরিত্রের 
কথা বলছি । 

পক্কজের পক্ষ সমর্থনকালে পক্ষপাতীদের যেখানে সবচেয়ে অস্বন্তিবোধ 
করতে হয়, সেই পরাজয় ক্ষেত্রেই প্রতি-আক্রমণের দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থ্টির 
সমুহ স্বযোগ। মর্মান্তিক রসিকতা করেছিলেন মিত্তির দা। ইংলগ্ডে 
যথন পঙ্কজের ধারাবাহিক ব্যর্থতা চলেছে, তখন, তার মাঝখানে একদিন 
মিত্তিরদ! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, ওরে একটা মাতালের কথা শোন্‌। 
মাতালটি পূজোর সময় তার বড় ভালবাসার বোনটিকে চিঠি লিখছে 
দুঃখ করে,_“প্রিয় ভগিনী, গত বৎসর ৬পুজার সময় তোমাকে কিছুই 
দিতে পারি নাই,_-এ বৎসর তাহাও পারিলাম ন11' 

“এস ভাই”, আমাদের মিত্তিরদ] ভঙ্গি করে হাত জোড় করে বললেনঃ 
“আমরা প্রার্থনা করি, মাতালের যেন অবস্থার উন্নতি হয়, তার প্রিয় 
ভগিনী যেন আগামীবারে সত্যই কিছু পায়। আমাদের প্রিয় পঙ্কজের 
যেন ব্যর্থতার ঘোর কাটে, তার ব্যাট-হস্ত থেকে আমর] যেন কিছু পাই ।” 

পঙ্কজ যেদিন ভিন্ন মানকদের সঙ্গে টেস্টে প্রথম উইকেটে বিশ্বরেকর্ড 
করলেন, সেদিনও আড্ডায় গিয়ে দাদার সামনে াড়িয়েছিলুম। কিছু 
বলবার আগেই দাদা বললেন, ওরে বাঙালী একটি আদর্শ পেয়ে গেছে, 
এবার ক্রিকেট-জগৎ থেকে । তারপর আমাদের বিস্ময়কে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করে বললেন, এ জিনিস তো আমাদের ধাতে ছিল না, পঙ্কজ পেলে কোথায়? 

আমাদের বাক্যস্কতির আগেই মিত্তিরদা আবার সুরু করলেন, দ্যাখ, 
টেস্টে পঙ্কজের পরপর চারটে জীরো সকলেরই খুব হাসির জিনিস, 
আমিও কম ঠাট্টা করিনি তা নিয়ে (আহা, কি চিত্ব-চমতকার 
স্বীকারোক্তি ! ), কিন্তু ছেলেট। দেখিয়ে দিলে শিক্ষায় কি হয়! বাঙালীর! 
যখন কিছু কাজ করে, তখন বড় বেশী স্বাভাবিক প্রেরণার উপর নির্ভর 
করে। অসাফল্যের মুখে একেবারে ভেঙে পড়ে। কিন্তু এ ছেলেটা আচ্ছা 
তো? অতবড় শুম্ঠের গহ্বর থেকে উঠে এল+ শুধু তাই নয়, একেবারে 
উঠে গেল চুড়োয় ! বাহবা বেট! ! 


১৩ 


দাদা ঠিকই বলেছিলেন । এইখানেই আছে পঙ্কজের দ্বিতীয় ইনিংসে 
সাফল্যের সূত্র । পন্কজ দেওয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে দাতে দাত দিয়ে লড়াই 
করতে পারেন । আমি একথা বলতে বাধ্য, সহজ প্রতিভায় পঙ্কজ অসাধারণ 
নন। কিন্তু কিভাবে পরিশ্রমের পণ্যে দারিদ্র্য নিবারণ করা যায়, 
পক্ছজ ত1 দেখিয়ে দিয়েছেন । ক্রিকেটের এমন সাধনা কোনো বাঙালী 
করেছে কিনা সন্দেহ । আমার জনৈক অল্পবয়সী উৎসাহী বন্ধু বলেছিলেন, 
ক্রিকেট-মাঠে এক প্রান্তে দাড়িয়ে প্ছজ বলের পর বল ছুড়ছেন উইকেটের 
উপর, এদৃশ্য তিনি বহুবার দেখেছেন । পঙ্কজ যদি আমাদের শ্রেষ্ঠ প্রশংসা 
পান এইজন্য পাবেন। নেটে ব্যাট করার বীরত্ব কিংবা বোলিং-এর 
কলাকুশলতা নয়,-অবহেলিত ফিল্ডিং__নিষ্ঠাভরে তার অভ্যাস 
করেছেন তিনি । আমাদের তো ধারণা ছিল, এদেশে যিনি ব্যাট ধরে 
সেঞ্চুরী করতে পারেন, তার কাছে ফিল্ডিং হোল লজ্জাজনক কায়িক 
পরিশ্রম । 

পঙ্কজের ব্রিকেট-জীবনের সব খুটিনাটি উপস্থাপিত করা আমার 
পক্ষে সম্ভব নয়, তার প্রয়োজনও বোধ করি না। খণ্ড খণ্ড চিত্রগুলি 
ভেসে আসছে । মনে পড়ছে, বাংলায় তিন “প'-এর আবির্ভাব। টেস্ট 
ক্রিকেটের নিষিদ্ধ ভূমে প্রথম বাঙালী পদাতিকের নাম প্রবীর সেন। 
প্রথম “প'। প্রবীর সেন তার ক্রীড়াজীবনের স্ষচনায় যেন মনে পড়ছে, 
আর একজন তরুণ বাঙালী খেলোয়াড়ের সঙ্গে সেঞ্চুরী করে এসেছিলেন 
রণজি ট্রফিতে । খবরের কাগজে ছুজনের একসঙ্গে ছবি দেখেছিলুম । 
ব্যাট করতে পারেন, প্রবীর সেন দেখিয়ে দিয়েছিলেন। প্রবীরের 
ক্রিকেট-চরিত্র সম্বন্ধে অনেক দিন অনিশ্চয়ের মধ্যে ছিলুম_-তিনি কি 
শেষ পর্যন্ত ব্যাটসম্যান দাড়াবেন? হিগ্ুলেকারের পরে উইকেট-কীপার- 
ব্যাটসম্যানের ভূমিকায় অবতীর্ণ হবার প্রতিশ্রুতি নিয়ে এসেছিলেন প্রবীর । 
অস্ট্রেলিয়ায় গিয়ে উইকেট-কীপার রূপে যথেষ্ট সাফল্যলাভও করলেন। 
ভারতে ফিরেও তার রূপ কিছুটা বজায় রইল । কিন্তু--ছুঃখ করে লাভ 
নেই--নিজের ক্রিকেট-জীবন নিজেই নষ্ট করেছেন পি সেন। যদি করে 
থাকেন, আমাদের কি বলবার থাকতে পারে ? 


২৪ 


তিন “প'-এর দ্বিতীয়-_পন্কজ | তৃতীয় প্রেমাংশু । প্রথম ছুজন টেস্ট 
ক্রিকেটার । প্রেমাংশু গিয়েছেন টেস্ট ক্যাম্প পর্যস্ত । শেষ রক্ষা হয়নি । 
এই অত্যন্ত উপযোগী অল-রাউগ্ডার খেলোয়াড়ুটি নিশ্চয় এতবড় খেলোয়াড় 
নন যে তাকে স্থান না দিয়ে ভারতীয় ক্রিকেট বিপুলভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে 
বলতে পারি; কিন্তু একথা স্বচ্ছন্দে বল যায়, প্রেমাংশুর চেয়ে অনেক 
অযোগ্য টেস্টে খেলেছে এবং যদি প্রেমাংশুকে স্থান দেওয়া যেত, তিনি 
নিজের অন্তৃভূক্তির সার্থকতা প্রমাণ করতেন কোনো না কোনো সময়ে । 

ংলা ভ্রিকেট তিন 'প'কে অবলম্বন করে অনেক স্বপ্ন দেখেছে । 
আনন্দের কথা, একেবারে ব্যর্থ স্বপ্ন নয় | 

পন্কজের ক্রিকেট-জীবনের ক্চনা অল্প অল্প চোখে আসছে। 
কঙ্গকাতার কলেজ-ক্রিকেটে বড় বড় রানগুলো । তারপর বিশ্ববিদ্যালয় 
ক্রিকেট । রণজি ট্রফি। প্রথম অবতণে সেঞ্চুরী। ভারতীয় ক্রিকেটে 
সত্যকার অভ্যুদয় বোধ হয় ১৯৪৮-৪৯ সালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিরুদ্ধে। 
সেই বছর বিশ্ববিষ্ভালয় একাদশের হয়ে ভালে! স্কোর করলেন আগন্তকদের 
বিপক্ষে। তারপর আবার ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিরুদ্ধেই সেঞ্চুরী করলেন 
কলকাতার মাঠে । যতদূর মনে পড়ে, নিরেনববুইয়ের ধাক্কা কাটাতে তিরিশ 
মিনিটের উপর সময় নিয়েছিলেন পঙ্কজ । 

শেষ পর্যস্ত সেঞ্চুরী করেছিলেন । 

দশ বছর আগে অল্পবয়সী ছোকরার স্ট্যামিনার পরিচয় পেয়ে গিয়েছিল 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল | দশ বছর পরে তিনিই ওয়েস্ট ইণ্ডিজের সহজ বিজয়ের 
পথে প্রধানতম বাধা হয়ে দাড়ালেন। ১৯৫৮ সালের বোশ্বাই টেস্টকে 
পঙ্নজ বোধ হয় একা ডু করিয়েছেন । 

১৯৫১ সালে যখন টেস্ট ক্যাম্পে গেলেন পঙ্কজ, তার আগেই প্রদেশ- 
ক্রিকেটে তার ভূমিকা সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত হয়ে গেছে । টেস্ট-খেলতে-না-পাওয়া 
বাঙালী ব্যাটস্ম্যানদের কৃতিত্ব প্রদর্শনের ক্ষেত্র--রণজি ট্রফি, ক্লাব-ক্রিকেট 
ও প্রদর্শনী ম্যাচ । তিন ক্ষেত্রেই পঙ্কজ স্ুপ্রতিষ্টিত। ব্যাট ধরলেই 
সেঞ্চরী এমন একটা মনোভাব নিজের সম্বন্ধে স্থষ্টি করে ফেলেছিলেন 
তিনি। 
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_ দাদা ঠিকই বলেছিলেন । এইখানেই আছে পন্বজের দ্বিতীয় ইনিংসে 
সাফল্যের সুত্র । পঙ্থজ দেওয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে ঠাতে দাত দিয়ে লড়াই 
করতে পারেন । আমি একথা বলতে বাধ্য, সহজ প্রতিভায় পঙ্ছজ অসাধারণ 
নন। কিস্তু কিভাবে পরিশ্রমের পণ্যে দারিদ্র্য নিবারণ করা যায়, 
পঙ্থজ তা দেখিয়ে দিয়েছেন। ক্রিকেটের এমন সাধনা কোনে বাঙালী 
করেছে কিনা সন্দেহ । আমার জনৈক অল্পবয়সী উৎসাহী বন্ধু বলেছিলেন, 
ক্রিকেট-মাঠে এক প্রান্তে দাড়িয়ে পঙ্কজ বলের পর বল ছুঁ'ড়ছেন উইকেটের 
উপর, এদৃশ্য তিনি বহুবার দেখেছেন । পঙ্কজ যদি আমাদের শ্রেষ্ঠ প্রশংসা 
পান এইজন্য পাবেন। নেটে ব্যাট করার বীরত্ব কিংবা বোলিং-এর 
কলাকুশলতা নয়,_-অবহেলিত ফিল্ডিং_নিষ্ঠাভরে তার অভ্যাস 
করেছেন তিনি। আমাদের তে! ধারণা ছিল, এদেশে যিনি ব্যাট ধরে 
সেঞ্চুরী করতে পারেন, তার কাছে ফিল্ডিং হোল লজ্জাজনক কায়িক 
পরিশ্রম । 

পঙ্কজের ক্রিকেট-জীবনের সব খুটিনাটি উপস্থাপিত করা আমার 
পক্ষে সম্ভব নয়, তার প্রয়োজনও বোধ করি না। খণ্ড খণ্ড চিত্রগুলি 
ভেসে আসছে । মনে পড়ছে, বাংলায় তিন “প*এর আবির্ভাব। টেস্ট 
ক্রিকেটের নিষিদ্ধ ভূমে প্রথম বাঙালী পদাতিকের নাম প্রবীর সেন। 
প্রথম প'। প্রবীর সেন তার ক্রীড়াজীবনের শ্চনায়, যেন মনে পড়ছে, 
আর একজন তরুণ বাঙালী খেলোয়াড়ের সঙ্গে সেঞ্চুরী করে এসেছিলেন 
রণজি ট্রফিতে । খবরের কাগজে ছজনের একসঙ্গে ছবি দেখেছিলুম । 
ব্যাট করতে পারেন, প্রবীর সেন দেখিয়ে দিয়েছিলেন। প্রবীরের 
ক্রিকেট-চরিত্র সম্বন্ধে অনেক দিন অনিশ্চয়ের মধ্যে ছিলুম_-তিনি কি 
শেষ পর্যন্ত ব্যাটসম্যান দীড়াবেন? হিগুলেকারের পরে উইকেট-কীপার- 
ব্যাটসম্যানের ভূমিকায় অবতীর্ণ হবার প্রতিশ্রুতি নিয়ে এসেছিলেন প্রবীর । 
অস্ট্রেলিয়ায় গিয়ে উইকেট-কীপার বূপে যথেষ্ট সাফল্যলাভও করলেন। 
ভারতে ফিরেও তার রূপ কিছুট! বজায় রইল । কিন্তু--ছুঃখ করে লাভ 
নেই__নিজের ক্রিকেট-জীবন নিজেই নষ্ট করেছেন পি সেন। যদি করে 
থাকেন, আমাদের কি বলবার থাকতে পারে ? 
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তিন 'প'-এর দ্বিতীয়-_পঙ্কজ । তৃতীয় প্রেমাংশু । প্রথম দুজন টেস্ট 
ক্রিকেটার । প্ররেমাংশু গিয়েছেন টেস্ট ক্যাম্প পর্ষস্ত । শেষ রক্ষা হয়নি। 
এই অত্যন্ত উপযোগী অল-রাউগ্তার খেলোয়াড়টি নিশ্চয় এতবড় খেলোয়াড় 
নন যে তাকে স্থান না দিয়ে ভারতীয় ক্রিকেট বিপুলভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে 
বলতে পারি; কিন্তু একথ। স্বচ্ছন্দে বল! যায়, প্রেমাংশুর চেয়ে অনেক 
অযোগ্য টেস্টে খেলেছে এবং যদি প্রেমাংশুকে স্থান দেওয়া যেত, তিনি 
নিজের অন্তভূঁক্তির সার্থকতা প্রমাণ করতেন কোনো না কোনে! সময়ে । 

বাংলা ক্রিকেট তিন “প'কে অবলঙ্গঘপ্ধন করে অনেক স্বপ্ন দেখেছে । 
আনন্দের কথা, একেবারে ব্যর্থ স্বপ্ন নয়। 

পচ্কজের ক্রিকেট-জীবনের স্চনা অল্প অল্প চোখে আসছে। 
কলকাতার কলেজ-ক্রিকেটে বড় বড় রানগুলো । তারপর বিশ্ববিভ্ালয় 
ক্রিকেট । রণজি ট্রফি । প্রথম অবতণে সেঞ্চুরী। ভারতীয় ক্রিকেটে 
সত্যকার অভ্যুদয় বোধ হয় ১৯৪৮-৪৯ সালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিরুদ্ধে। 
সেই বছর বিশ্ববিগ্ভালয় একাদশের হয়ে ভালো স্কোর করলেন আগস্তকদের 
বিপক্ষে । তারপর আবার ওয়েস্ট ইগ্ডিজের বিরুদ্ধেই সেঞ্চুরী করলেন 
কলকাতার মাঠে । যতদূর মনে পড়ে, নিরেনববুইয়ের ধাক্কা কাটাতে তিরিশ 
মিনিটের উপর সময় নিয়েছিলেন পঙ্কজ । 

শেষ পর্যস্ত সেঞ্চুরী করেছিলেন । 

দশ বছর আগে অল্পবয়সী ছোকরার স্ট্যামিনার পরিচয় পেয়ে গিয়েছিল 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল । দশ বছর পরে তিনিই ওয়েস্ট ইপ্তিজের সহজ বিজয়ের 
পথে প্রধানতম বাধা হয়ে দাড়ালেন। ১৯৫৮ সালের বোম্বাই টেস্টকে 
পহ্কজ বোধ হয় একা ড্র করিয়েছেন । 

১৯৫১ সালে যখন টেস্ট ক্যাম্পে গেলেন পঙ্কজ, তার আগেই প্রদেশ- 
ক্রিকেটে ভার ভূমিকা সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত হয়ে গেছে । টেস্ট-খেলতে-না-পাওয়া 
বাঙালী ব্যাটস্ম্যানদের কৃতিত্ব প্রদর্শনের ক্ষেত্র--রণজি ট্রফি, ক্লাব-ক্রিকেট 
ও প্রদর্শনী ম্যাচ । তিন ক্ষেত্রেই পঙ্কজ ্ুপ্রতিষ্টিত। ব্যাট ধরলেই 
সেঞ্চুরী এমন একটা মনোভাব নিজের সম্বন্ধে সৃষ্টি করে ফেলেছিলেন 
তিনি। 
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যখন দেখলুম টেস্ট ক্যাম্পে প্কজের রেকর্ডই সবচেয়ে ভাঙল তখন 
আমাদের কী স্ফৃতি! টেস্টে স্থান দিতেই হবে পঙ্কজকে,_ জোর গলায় 
চেঁচাতে লাগলুম চায়ের দোকানে, খেলার মাঠে, রকের অড্ডায়। দেবে 
তো? ভয়ে ভয়ে ভাবতে লাগলুম ৷ যা স্বজন-তোষণ ! 

নিগেল হাওয়ার্ডের এম. সি. সি. দলের বিরুদ্ধে প্রথম টেস্টে পহ্ছজ 
স্থান পেলেন। কালীঘাট-দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরদধারে আমরা উপস্থিত-_ 
জয় মা, দেখো মা। 

প্রথম টেস্টের আগে পঙ্কজের সঙ্গে বিজয় মার্চেপ্টের একটি কথোপকথন 
হোল। পন্কজের জীবনের অতি গুরুত্বপূর্ণ সংলাপ। মা্চেণ্টের কাছেই 
যোগ্য উপদেশ পাবেন স্থির করে তার দিকে এগিয়ে গেলেন-_-“মিঃ মাচেণ্ট, 
খেলা সম্বন্ধে আমাকে কিছু নির্দেশ দিন” 

“দেখ রায়, তুমি খুব ভাল খেলছ, তোমার ভবিষ্যৎ আছে। এই 
ভবিষ্যৎ আরো নিদিষ্ট হবে যদি তুমি খেলার স্থান বদল কর।”-_-তারিফ 
করেন মার্চেন্ট । 

“কিভাবে ?”-হবিস্মিত কণ্ে পঙ্কজ প্রশ্ন করেন। 

--ওপেনিং ব্যাটস্ম্যান হিসাবে থেল না কেন? তোমার খেলায় 
সেই ভঙ্গি ও চরিত্র আছে। তলার দিকে ভালো ব্যাটস্ম্যানের অভাব 
নেই | সেখানে ঠেলে জায়গা! কর] শক্ত হবে ।” 

“কিন্ত আপনি এবং মুস্তাক আলী থাকতে প্রথম উইকেটে খেলব 
আমি ?”--পঙ্কজের দ্বিধা কাটতে চায় না । 

নিজের মন মেলে ধরেন মার্চে্ট_-“ছুজনের মধ্যে অস্ততঃ একজন সরে 
যাচ্ছে_-এই বছরের শেষে আমি অবসর নিচ্ছি । সুতরাং একটা জায়গ! 
খোলা পাচ্ছ । মুস্তাকও বা কতদিন খেলবে? প্রথম উইকেটে যদি ভালো 
রান দিতে পারো, দলকে সবচেয়ে বেশী সাহায্য করবে 1” 

“আপনার উপদেশের জন্য আমি কৃতজ্ঞ। নির্দেশমত কাঙ্জ করবার 
চেষ্টা করব।” নতুন প্রেরণায় উদ্দীপ্ত হন পক্কজ। 

মার্চেন্ট সহাস্তে বললেন,__“দেখ, তুমি যদি জায়গা পাও এবং আমাকে 
যদি ডাকা হয়, তাহলে হয়ত দুজনে ভারতের পক্ষে ইনিংস স্বর করতে যাচ্ছি।” 
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এই কথোপকথনের কথা স্বয়ং মার্চেণ্ট জানিয়েছেন । 

মার্চেপ্টের সঙ্গে পঙ্কজ প্রথম টেস্টে ইনিংস সুরু করতে নামলেন । 
মার্চেন্টের শেষ টেস্ট এবং পঙ্থজের প্রথম | | 

পচ্ধজের অভ্যুদয়ের সুচনা! এইখানে । কেবল অভ্যুদয় নয়, দলে স্থান 
লাভের পক্ষে প্রথম উইকেটের শিশিরসিক্ত ভূমিই পঙ্ধজের ছূর্গ হয়েছে। 
মুস্তাক একটি তিক্ত সত্য বলেছিলেন পক্কজের বিষয়ে--510)7 1) 15 
০. 0965 01: 170 0106 17 065 05817), বহু ব্যর্থতার মধ্যেও ভারতীয় 
দলে পঙ্কজকে আটক রাখা হয়েছিল এই বিশ্বাসে যে, পঙ্ছজ হয়ত নৈপুণ্যের 
প্রত্যাবর্তনে বিপক্ষের বোলারকে আটকে রাখতে পারবেন ইনিংসের 
স্থরু থেকে। 

পঙ্কজকে “সৌভাগ্যবান” বলেছি । সে সৌভাগ্য অনেক পরিমাণে এই 
যথাযোগ্য স্থান নির্বাচনের মধ্যে আছে। মার্টেন্ট-মুস্তাকের ত্যক্ত ভূমে 
উপযুক্ত দাবীদার আসার আগেই পক্কজ প্রবেশ করে গিয়েছিলেন। আর 
প্রবেশ করেছিলেন জয়পতাকা উড়িয়ে । 

প্রথম টেস্টে মা কালী আমাদের কথা শোনেন নি। পঙ্কজ আউট হয়ে 
গেলেন মাত্র ১২ রান করে এবং আরে। সবনাশ--সে খেলায় ভারতের পক্ষে 
কোনো দ্বিতীয় ইনিংস ছিল না, যা পঙ্কজের প্রত্যাবর্তনের পরম লগ্ন । 

হাত পা কামডাতে লাগলুম । আউট না হয়ে কি পঙ্কজ পারতেন না? 
আর কি প্থজ দলে স্থান পাবেন? সিলেকসন বোর্ডের মেম্বারদের এটুকু 
জ্ঞানগম্যি আছে তো যে, প্রথম খেল দিয়েই খেলোয়াড় চেন! যায় না 
একথা বুঝবেন? প্রথম খেলায় সেঞ্চুরী না করেও পরে অজজ্র টেস্ট সেঞ্চুরী 
করেছে, এবং প্রথম টেস্টে সেঞ্চুরী করেও পরে ডুবে গিয়েছে এমন 
থেলোয়াড়ের অভাব নেই। হবসের পরে পৃথিবীর সর্বোত্তম ওপেনিং 
ব্যাটসম্যান হাটনের প্রথম টেস্ট-স্কোর ছুটে! মনে নেই-_-“০' এবং “১? 

নির্বাচকের বিরুদ্ধে ইতিহাস মন্থন করে যখন ভূরিভূরি প্রথম-ব্যর্থতার 
দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করে ফেলেছি, তখন প্রাণে সান্ত্বনার স্সিপ্ধ প্রলেপ পড়ল 
ডাকওয়ার্থের একটি বাণীতে। তিনি পঙ্কজকে বসিয়ে না দিতে অন্নুরোধ 
করলেন, ছেলেটার ভঙ্গি দেখে মনে হয় ভবিষ্যৎ আছে। 
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অপূর্ব! এই না হলে দৃরদৃষ্টি! সেঞ্চুরী দেখে তো সকলেই বলতে 
পারে কেমন খেলোয়াড়। ১২ রানের সঙ্থীর্ণ পরিসরে যিনি খেলোয়াড়ের 
জাত এবং ধাত ধরতে পারেন, তাকে খষি বলা যায়। জর্জ ডাকওয়ার্থ 
অবিলম্বে আমাদের কাছে খষিত্বে উন্নীত হলেন-__সায়েব খধষি। সেইটেই 
আরো! ভরসা, আমাদের দেশের কর্মকর্তারা এখনে সায়েবদের ভক্তি করেন । 

নির্বাচকেরা যে কোনো কারণেই হোক পঙ্কজে বিশ্বাস রাখলেন । 

বোম্বাইয়ে দেখা গেল বাঙালীর বোম্বাই কীতি। 

সজলচোখ বৃদ্ধটিকে আমাদের মনে আছে । কয়েকশো লোক মিলে 
রেডিও শুনছিনুম রাস্তায় দীড়িয়ে। পঙ্কজের সেঞ্চুরীতে যখন রেডিও 
ফেটে যাবার যোগাড়, বৃদ্ধটি চোখভর! জল নিয়ে সামনের একটি ছোকরার 
চিবুকে হাত ঠেকিয়ে টুমু খেয়ে বলেছিলেন, দীর্ঘজীবী হও বাবা, বাঙালীর 
প্রথম টেস্ট সেঞ্চুরী। 

আবার হাত পা কামড়ালুম আমরা । পন্কজের উপর নিরুপায় রাগে 
ছটফট করতে লাগলুম--দিনের শেষ ওভারে পন্কজের আউট হবার কি 
দরকার ছিল ! 

প্রথম ইনিংসে ১৪০। দ্বিতীয় ইনিংসে গোল্ল।। পন্কজের সমস্ত 
ক্রিকেট-জীবনের সারসংক্ষেপ বোম্বাইয়ে লেখা হোল । সেঞ্চুরী ও শুন্য । 

তারপর পঙ্কজকে দেখলুম কলকাতার মাঠে । প্রথম ইনিংসের ৪০ রান 
আমার দেখ পঙ্কজের শ্রেষ্ঠ টেস্ট ইনিংস। চল্লিশ রান করে নট আউট 
পহ্বজ পরদিন অবশ্য গ্রভাতেই যথারীতি অফের বাইরের বলে খোঁচ 
দিয়ে বিদায় নিলেন। 

কিন্ত সেদিন পক্কজের মধ্যে যা দেখেছিলুম, তা আর দেখবার আশা 
করি না। ছেলেটির সমস্ত দেহের মধ্য থেকে একটি জিনিস বিচ্ছুরিত 
হচ্ছিল-_আত্মবিশ্বাস। চলা-ফেরা, ব্যাট ধরা, স্ট্রোক করা-_ সব কিছু সহজ 
দর্প এবং প্রফুল্লতার ভঙ্গিতে বাধা । কোনো বলই তার কাছে সমস্যা নয় । 
তা বলে কি সেগুলিকে নিরন্তর বাউগ্ারীতে পাঠাচ্ছিলেন? মোটেই 
নয়, অধিকাংশ ক্ষেত্রে শুধু থামাচ্ছিলেন, মারছিলেন মাত্র মারবার বলটি । 
কিন্তু যেভাবে ব্রীজের উপর ঘোরাফেরা করলেন, যে প্রত্যয়ের অনায়াস 
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গতিতে, সে জিনিস একমাত্র তার পক্ষেই করা সম্ভব, যে জীবনের 
প্রসন্ন মুখ দেখেছে । সেই গৌরবর্ণ খর্বকায় বাবু-চেহারার যুবকটি 
আমাদের মনে একটি সানন্দ মহিমার অনুভূতি স্থৃষ্টি করেছিল । 

পঙ্কজের ব্যাটিং-এর আরও একটি গুণ সেবারই বিশেষভাবে লক্ষ 
করেছিলুম। সন্দেহজনক ছু'একটি মার যে না মেরেছিলেন, তা নয়। 
কিন্তু বিন্দ্রমাত্র বিচলিত না হয়ে পরের বলটি আবার যে হ্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে 
প্রতিরোধ করলেন, তাতে, ব্যাটের সেই প্রশান্ত রূপ দেখে কয়েক মুহূর্ত 
পুর্বের সন্দেহ সম্পূর্ণ মুছে গেল মন থেকে । 

অতি বড় অস্বস্তির মধ্যেও পঙ্কজের এই মানসিক শ্রস্থিরতা তার খেলার 
সম্পদ । এবং এই জিনিসই তাকে একদিকে নৈরাশের সঙ্গে সংগ্রামে 
সাহায্য করবে, অন্যদিকে তার পক্ষপাতীদের দূরে রাখবে তার যোগ্যতা 
সম্বন্ধে উদ্যত অনাস্থ। থেকে । 

পরের ইতিহাস না বললেও চঙলবে। পঙ্কজ আবার সেঞ্চুরী করলেন 
মাদ্রাজে। সেই সিরিজে এম-সি-সি-র সঙ্গে ক্রিকেট-সমরে পস্কজের 
মহাদান স্বীকৃত হোল সগৌরবে | 

১৯৫২ সালে পস্কজ যখন ইংলগ্ড চললেন, তখন পূর্ব পৃথিবীর এক 
তারকার উদয়-বর্ণনায় ইংলগ্ডের সংবাদপত্র মুখরিত। পঙ্কজ যখন ফিরে 
এলেন ব্বদেশে, তখনো পঙ্কজের রেকর্ড সম্বন্ধে মুখর ছিল বিলিতি 
ংবাদপত্র-_টেস্ট ক্রিকেটে "শুন্য স্হষ্টির কৃতিত্ব নিয়ে। 

পূর্ণ থেকে শুন্য । তারপর? 

আগের কথায় ফিরে আসতে পারি--ক্রিকেটে চরিত্রবান পঙ্কজ, 
ংগ্রামী পঙ্কজ, অদম্য পঙ্কজ । 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজে যখন গিয়েছিলেন, তখনো ব্যর্থতার ঘোর সম্পূর্ণ কাটেনি । 
একেবারে শেষ টেস্টে পুর্ণ প্রভা আত্মপ্রকাশ । সেই টেষ্ট ভারতের পক্ষে 
আবার বাঁচালেন পঙ্কজ রায়--ছু” ইনিংসে ভার ৮* এবং ১৫০ রান। 

তারপর পাকিস্থানের বিরুদ্ধে কিছুই করতে পারলেন না। 
নিউজিল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে প্রথম দিকের টেস্টে একই অবস্থা । স্কোর-ব্যাঙ্কে 
ওভার ড্রাফট । 
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কলকাতার মাঠে সম্ভবতঃ বাঙালীর প্রিয় প্কজকে স্থান ন দিয়ে উপায় 
ছিল না । নিউজিল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে টেস্ট খেলতে নামলেন নিজের মাঠে পঙ্কজ 
রায়। সেঞ্চুরী করলেন। জীবনে অমন জঘন্য টেস্ট সেঞ্চুরী দেখেছি 
মনে পড়ে না। পহ্কজের অন্য সমর্থক কিংবা স্বয়ং পন্কজও বোধ হয় সেকথা 
স্বীকার করবেন । | 

কিন্তু পহ্কজ ও তার সমর্থকেরা একটি কথ! জানতেন ও মানতেন,--যে 
ভাবেই অর্জন কর! হোক ন1 কেন, টাক ইজ. টাকা । পরের টেস্টে জায়গ। 
পাওয়ার জন্য এ সেঞ্চুরীর দরকার ছিল । 

এবং বিশ্বরেকর্ড করবার জন্য । পঙ্কজ মাদ্রাজে নিউজিল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে 
ভিন্নুর সঙ্গে প্রথম উইকেটের টেস্ট রেকর্ড করলেন। 

ভারতে অস্ট্রেলিয়া এর পর। অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে অন্য সকলের 
সাহচর্ষে ব্যর্থতান্থখ উপভোগ করলেন পঙ্কজ। প্রমাণ করে দিলেন, 
ভারতীয় ব্যাটসমানদের মধ্যে কারো থেকে তিনি কম নন। সাফল্যে 
ব! ব্যর্থতায়। 

তারপর ভারতে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ। আবার মূল্যবান হয়ে উঠলেন তিনি । 
একটি টেস্ট তো একল! ড্র করালেন। পরের টেস্টকেও কণ্টাক্টারের 
সহযোগিতায় ড্র-এর দিকে নিয়ে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ আউট হয়ে গেলেন। 
তখনো অনেকগুলে! উইকেট বাকি । সময় এমন কিছু বেশী নয় যে অবশিষ্ট 
ব্যাটসম্যানের! তা কাটিয়ে দিতে পারবেন না। আমি জানি বহু ব)ক্তি এই 
সময় হতাশ হয়ে রেডিও বন্ধ করে দিয়েছিলেন--অব্যর্থ হার! তাদের 
ভবিষ্যৎবাণী মিথ্যে হয় নি। 

পঙ্কজের নির্ভরশীলতার চরম প্রমাণ। 

ইংলগ্ের বেইলীর ভূমিকা নিয়েছেন পঙ্কজ । ওয়েস্ট ইণ্ডিজের সঙ্গে 
প্রথম টেস্টের দ্বিতীয় ইনিংসে গোড়ার দিকে চান্স দেবার পরেও যে 
অবিচলিত ধীরতার সঙ্গে পঙ্কজ খেলেছেন, বিজয় মার্চেন্ট তার উচ্ছুসিত 
প্রশংসা করেছেন । প্রশংসা করেছেন তার দায়িত্ববুদ্ধির এবং খেলোয়াড়ী 
মনোভাবের | নববুই রানের মাথায় আউট হয়ে যাবার পরে পঙ্কজ স্তত্ভিত- 
ভাবে দাড়িয়েছিলেন ব্রীজে কয়েক মুহুর্ত। সে কি আম্পায়ারের ভ্রাস্ত 
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সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ জানাবার জন্য 1 পঙ্কজ মুক্তক্ঠে বলেছেন, 
মোটেই না, আমি মুষড়ে পড়েছিলুম দলের এই বিপদের মুখে নিজের 
বোকামিতে আউট হয়ে যাওয়ার জন্য । মার্চে সোচ্ছাসে বলেছেন, 
দলের স্বার্থকে নিজের স্বার্থের উপরে এইভাবে স্থান দিতে পারে এমন 
কজন খেলোয়াড় আছে ভারতীয় দলে? 

পঙ্ছজের মধ্যে মার্চেন্ট সম্ভবতঃ নিজের উত্তরাধিকারীকে দেখেছেন ॥ 
তাই তার যোগ্য বা অযোগ্য আচরণে উৎফুল্ল বা পাঁড়িত হন । আমেদাবাদে 
খেলার সময় গিলক্রাইস্টের অতি দ্রেত বলের সামনে থেকে লেগের দিকে 
পঙ্কজের "পালিয়ে" যাওয়াকে তিনি ক্ষমা করেননি । যে তীব্র ও তিক্ত 
সমালোচনা করেছিলেন, তা খুবই অন্যায় সমালোচনা, বিশেষভাবে টেস্টে 
স্থান পেয়েছে এমন একজন খেলোয়াড় সম্বন্ধে। কোনো ক্ষেত্রেই টেস্ট 
খেলোয়াড়ের মনোবল নষ্ট করতে নেই । মার্চেন্ট করেছিলেন কেন- আমার 
বিশ্বাস, ক্রোধে আত্মবিস্মৃত হয়ে । মার্চে কী খুশী হয়েছিলেন পঙ্কজের 
রূপান্তর দেখে-_ প্রথম টেস্টের সময় বেতারে মার্চেন্টের বক্তব্য শুনে তা বোঝ 
গিয়েছিল। প্রথম ইনিংসে পঙ্কজ মাত্র ১৯ রান করেছিলেন, কিন্তু বলের 
মুখে দাড়িয়ে, পালিয়ে না গিয়ে। পন্বজের প্রশংসা করতে এ ১৯ রানই 
যথেষ্ট ছিল, পরের ইনিংসের ৯-এর জন্য মার্চে্টকে অপেক্ষা করতে হয়নি । 

পঙ্কজ মার্টে্টকে জানিয়েছিলেন, আমেদাবাদে বলের লাইন থেকে 
পালিয়ে যাওয়ার কারণ--টেস্টের আগে আহত হওয়ার ইচ্ছে ছিল না তার। 
প্রথম টেস্টে গিলক্রাইস্টের ভয়ঙ্করগতি বলের সামনে পঙ্কজের সাহস দেখে 
পঙ্কজ যে আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য মিথ্যে কৈফিয়ত দেননি, মার্চেন্ট তা! 
বুঝেছেন এবং খুসী হয়ে সেই কর্তব্যবোধের প্রশংসাও করেছেন। 

প্রথম টেস্টে পঙ্কজ কিন্ত ঠিক বলের লাইনে দাড়িয়ে খেলেন নি, একটু 
অফের দিকে সরে যাচ্ছিলেন, এবং সেই রকম অবস্থাতেই আউট হয়েছিলেন 
প্রথম ইনিংসে । 

পন্কজকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি, এতার মনের জোরের আর একটি প্রমাণ। 
লেগস্টাম্পের উপর দ্রুতগামী সটপিচ বলের অস্ত্র হোল হুক । বল বোলারের 
হাঁত-ছাড়। হওয়া মাত্র ব্যাটসম্যান যেন সংস্কারবশে বলের লাইনে দাড়িয়ে 
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পড়েন এবং শ্বতঃই তার ব্যাট ঝলসে ওঠে লেগের দিকে । একটু পেছিয়ে 
গিয়ে লেগের দিকে বল এইভাবে থে তলে দেওয়ার নামই হুক । 

ক্রিকেটের বিশিষ্ট ছুই লেখক লিখেছেন, ছক মারের নৈপুণ্য যতটা 
চেষ্টা করে অধিগত করা যায়, তারে থেকে বেশী-_এটা সহজাত । ভালো! 
ব্যাটসম্যান যেন নিজের অজ্ঞাতেই উপযুক্ত বল পেলে স্টাম্পের উপর সরে 
গিয়ে বল হুক করেন। ব্রত বলে এই হুক করাতে যে দৃষ্টিশক্তি, মণ্তিফ 
এবং পেশীর তাড়িত সহযোগ প্রয়োজন, সেটা ঠিক অহুশীলন-সাধ্য নয় । 
বর্তমানকালের যিনি সবচেয়ে বড় প্রথম উইকেটের খেলোয়াড়, অনুশীলন এবং 
মনঃসংযোগে যিনি অতুলনীয়, সেই লেন হাটন ভালভাবে হুক মারতে 
পারতেন না। 

এবং যিনি সহজে ছক মারতে পারেন, তিনি যদি কোনে কারণে 
একবার নার্ভ হারিয়ে ফেলেন, (প্রায়ই দ্রেত বলে আহত হয়ে ) তাহলে 
ভবিষ্যতে সেই সহজ অধিকার ফিরিয়ে আনতে অসমর্থ হন। বডিলাইন 
সিরিজের পরে ব্রাডম্যান পূবের মত হুক মারতে পারতেন না! । তার অবন্ঠ 
ভিন্ন কারণও আছে, যা বর্তমানে আলোচ্য নয়। 

যা স্বতঃসিদ্ধ নয়। তাকেই অর্জন করার চেষ্টা যিনি করেন সাহসের সঙ্গে, 
তিনি মেরুদণ্ী বীর । পঞ্চজ তাই করেছেন। আর মনের জোরে এ 
জিনিস করতে হয়েছিল বলে আতিশয্য এসে গিয়েছিল । 

পঙ্কজ, বিজয় মার্চেণ্টের সমালোচনার জন্য বা যে কোনে কারণের জন্যই 
হোক বুঝেছিলেন, অতি দ্রুত বলেও বলের লাইন থেকে সরে যাওয়া চলবে 
না। বলের লাইনে ফাড়াতেই হবে, এই প্রতিজ্ঞায় চশমাধারী এই ব্যক্তি 
বলের সোজ! দাড়িয়েছিলেন। বিশুদ্ধ মনঃশক্তিতে তা করতে হয়েছিল। 
অতিরিক্ত মনঃগীড়নের উত্তেজন৷ আছে । তার বশে,_এবং আমার ধারণা, 
কিছু পরিমাণে নিজের শরীরের সুল্্ম বিদ্রোহে পঙ্কজ একটু বেশী সরে 
গিয়েছিলেন অফের দিকে । 

এই সাহস আমাদের ক্রিকেটের সম্পদ | 

পঙ্কজ সম্বন্ধে লেখায় বাড়াবাড়ি করেছি কিনা জানিনা । প্রথমেই 
স্বীকার করেছি, তার বিষয়ে আমার দূর্বলতা । আমার এইটুকু সাত্তবনা, 
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প্রায় সমস্ত ক্রিকেট-রসিক বাঙালীর ছর্বলতার পৃষ্ঠপোষকতা আমি পাব । 
পঙ্কজ বিরাট ক্রিকেটার হোন বা না হোন,_-তিনি ভাগ্যবান,__এতখানি 
স্নেহ পেয়েছেন সকলের । তার প্রতি বাঙালীর ভালবাসার ধরণটা বড় 
সৃম্দর । তার মূল কথা, বেঁচে বর্তে থাক বাবা ! পাঁচটি অপোগণ্ডের মধ্যে 
একট! কৃতী ছেলে সম্বন্ধে কেরাণী বাবার যে ভালবাসা । পঙ্কজকে প্রশংসা 
করে বলব, তিনি চালবাজি দেখিয়ে সে ভালবাসাটুকু মুছে ফেলেননি। 

বাঙালী ছেলেদের সামনে একটি লোভনীয় ছবিও পঙ্কজ তুলে ধরেছেন, 
ক্রিকেট খেলে বিখ্যাত হওয়া যায়। ফুটবলের চেয়ে খ্যাতি। সর্বভারতে 
পরিচিত যে কয়জন আধুনিক বাঙালী আছেন, পহ্জ তাদের মধ্যে পড়েন। 
সিনেমার কয়েকজন বাঙালী তারকাও এই তালিকায় আছেন। রূপালী 
পর্দায় সোনালী প্রেম করব ছুলালী নায়িকার সঙ্গে, এর থেকে অনেক শ্স্থু 
আদর্শ খোল। মাঠে আলো আর খুশীর তরঙ্গে হাল ধরা, দাড় টানা। 
যৌবনের সেই আদর্শ। সিনেমার অনেকখানি প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য, 
ক্রিকেটের সবটুকু সর্বসাধারণের । | 

সর্বসাধারণের স্েতের, ভালবাসার, আনন্দের পাত্র হওয়া জীবনের পক্ষে 
গৌরব । 

পঞ্চজ রায় একজন ্রস্থ সমুদেত বাঙালী । 


সচল অগ্নিগিব্রি 

(হটে ব্যানাজি) 

শ্রেষ্ঠ ও সৌভাগ্যবান বাঙালী ক্রিকেটার পঙ্কজ রায়ের কথা বলেছি । 
তার পরে আসছেন শ্রেষ্ঠ ও ভাগ্যহীন বাঙালী ক্রিকেটার শটে ব্যানাজি, __ 
নিত্য আক্ষেপের সঙ্গে ধার কথা বলে থাকি । 

অথচ ম্তরটে ব্যানাজি বাঙালীদের মধ্যে একমাত্র খেলোয়াড় ষাঁকে 
আধুনিক কালে ইনস্টিটিউসন বল! চলে । পূর্ব যুগের কথ| বাদ দিচ্ছি,_ 
খেলোয়াড়রূপে বারা কিছু ন্যুন হয়েও গুরুরপে আরো বড়ো৷ ছিলেন, 
' সেই সারদ! রায়, ছুখীরাম বাবুদের কথা। ইদানীং কালে স্টে ব্যানাজি 
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ছাড়া যথার্থ গুরুপদবাচ্য ক্রিকেটার আর কে আছেন জানা নেই । কয়েকজন 
ভালে৷ কোচ অবশ্য আছেন, তাদের ছাত্ররাও আছেন, কিন্তু স্ু'টে ব্যানার্জিই 
শিক্ষাদাতা ৷ 

অথচ খেলার মাঠে বা! মাঠের বাইরে ধীর! স্ব'টেকে দেখেছেন তারা! কি 
এই উত্তপ্ত-হৃদয় প্রচণ্ড মানুষটিকে নিগ্ধ সমাহিত গুরুরূপে কল্পনা করতে 
পারবেন? তবু তিনি গুরুই, তার শিষ্যরা তাকে যা শ্রদ্ধা করেন, তা 
অনেক শিক্ষকের পক্ষেই লোভনীয় । 

প্রশান্তির মহিমা না রেখেও স্ুুটে গুরু হলেন কিভাবে? দূর থেকে 
যা অনুমান করতে পেরেছি, তদনহ্ৃষায়ী,_আনন্দ পাওয়ার এবং আনন্দ 
দেওয়ার শক্তিতে । অসীম প্রাণের একটি বিপুল আধার, নিরন্তর ফুটন্ত । 
সেই অগ্নিগিরির কাছে সন্ত্রমবোধ না করে উপায় নেই । 

স্বটে তার ছাত্রদের ভালবাসেন । কোমল পন্থায় নয়, প্রবলভাবে । 
ভীষণতম গর্জন তার মধ্যে পড়ে। ছাত্ররা তাদের গুরুকে ভালবাসেন, 
অতিবড় গঞ্জনার মধে।ও যা শেষ পধন্ত বিচলিত হয় না। 

সংগঠনে এবং সংক্রমণে স্থ'টে ব্যানাজির মধ্যে পূর্ব ভারতের মি কে 
নাইডুকে পেয়েছি । 

সি কে নাইডুর মতই ডিস্টেটার । 

ছাত্রদের মধ্যে স্টে ব্যানাজি তার আপাতব্যর্থ জীবনের সান্তনা ও 
সার্থকতা খুজে পেয়েছেন । | 

স্ব'টে ব্যানাজিকে নিয়ে ত্রিকেট-কতৃ পক্ষের থেলা ভারতীয় ক্রিকেটের 
নোংরা খেলারও অন্তি নোংরা একটি অধ্যায় । বার্ধক্যে পৌছবার পূর্বে 
বটে টেস্টে স্বান পাওয়ার উপযোগী বিবেচিত হননি, আমাদের নির্বাচকদের 
এমনই পরিণতি-প্রীতি। আগে নাকি অধিকতর ভালো খেলোয়াড়ের! 
স্থটের পথ আটকে ছিলেন। অধিকতর চতুর ও কৌশলী নির্বাচকেরা 
পথরোধ করে ছিলেন, একথা বললেই বোধহয় সত্য বলা হয় । 

একটি ক্রিকেট-পঞ্তীতে স্'টে সম্বন্ধে লেখা আছে-_- 

“স্বভাবত একজন সত্যকার দ্রুত বোলার । ভারতীয় ক্রিকেটারদের 
মধ্যে তুর্ভাগাতম ত্রিকেটাররূপে পরিচিত । কারণ তিনি দুবার ইংলগু 
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সফর করেও একবারের জন্যও টেস্ট খেলতে পাননি এবং যখন মাত্র 
একবারের জন্য খেলতে পেলেন, তখন তার “যৌবন, শেষ। প্রথম দিকে 
তাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিলেন অমর সিং ও নিসার ।” 

পঞ্জীকার জানাননি পরের দিকে কে বা কারা তাকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিলেন । আমরা শুধু অনুমান করতে পারি। 

অদম্য স্থটে জীবনে কারো পরোয়া করেননি, আমার তুচ্ছ সাধুবাদে 
তার কিছু এসে যাবে না। কিন্তু আমি মুগ্ধ ১৯৪৮-৪৯ সালে তার 
আক্রমণের রূপ দেখে । তখন তার ছত্রিশ বছর বয়স; এই বয়সেও তিনি 
প্রায় একলাই হারিয়ে দিলেন ১৯৪৮-৪৯ সালের ওয়েস্ট ইণ্ডিজের মত 
ব্যাটিং-এ দুধর্ধ দলকে । সেবারে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের একমাত্র হার স্টের 
হাতেই হয়েছিল এলাঠাবাদে,_হ্থ'ঁটে ৬৭ রানে পেয়েছিলেন ৭টি উইকেট 
পূর্বাঞ্চলের পক্ষে । ক্রিকেট-কর্তারা এই প্রথম লঙ্জিত হলেন স্ু'টে 
সম্বন্ধে,_তাকে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিরুদ্ধে শেষ টেস্টে ডাকা হোল । 
বোম্বাইয়ের “সিমেণ্ট'-বাঁধানে। পিচে বল করেও দ্বিতীয় ইনিংসে স্টে 
পেলেন ৫৩ রানে ৪ উইকেট । 

সত্যই অসামান্য এই ব্যক্তি । কতৃপক্ষের মত নীরস জমিতে লজ্জার 
ফসল তিনি ফলাতে পেরেছিলেন। অবিবেচনার দীর্ঘস্থায়ী অনাবুট্ির 
মধ্যেও হৃতস্বাস্থ্য ভগ্নমন হননি । 

বোলার ঠিসেবে অত বড় হয়েও ঘিনি স্বীকৃতি পেয়েছেন এত অল্প, তার 
বোলিং-সাফল্যের হিসেব নিতে ক্রান্তি বোধ হয়। তবু যেহেতু স্থটে মূলতঃ 
বোলার, বলতে হবেই বল-হাতে তার সবোৌত্তম কৃতিত্বের কথা । স্ুুটে 
১৯৪৫ সালে অস্ট্রেলিয়ান সাভিসেস দলকে প্রয়োজনীয় শিক্ষা দিয়েছিলেন । 
মাদ্রাজে যখন সেবার অস্ট্রেলিয়া হারল, স্ু'টে ভারতের পক্ষে বোলিং-এ 
জয়ের নায়ক ছিলেন--প্রথম ইনিংসে ৪1৮৬ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ৪1৮১ 
উইকেট । ১৯৪১-৪১ সালে ভ্ববারের রনজি ট্রফি বিজয়ী মহারাষ্ট্র দলকে 
নামিয়ে দিয়েছিলেন ৩৯ রানে,_-৮।২৫ উইকেট নিজে সংশ্রহ করে । এবং 

যথেষ্ট হয়েছে, থাক । ব্যাটসম্যান সুুটের দিকে চোখ ফেরাই-_ 
যেখানে তিনি প্রত্যাশার বাইরে ছিনিয়ে নিয়েছেন স্বীকৃতি; সারভাতের 
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সহযোগিতায় স্থ'্টের শেষ উইকেটের সেই রেকর্ড । সারের বিরুদ্ধে প্রথম 
শ্রেণীর ক্রিকেটে ১৯৪৬ সালে শেষ উইকেট জুটিতে তার! যে রেকর্ড 
করেছিলেন, তা এখনো! বিস্ময়ের সঙ্গে স্মৃত হয়। শেষ উইকেটে ছুটে 
সেঞ্চুরী বোধ হয় আর দেখা যায়নি । মোট ২৪৯ রান, তার মধ্যে স্টের 
১২১। কি অসাধারণ ভারতীয় ক্রিকেট ! প্রথম উইকেট জুটিতে তার 
রেকর্ড আছে, শেষ উইকেট জুটিতেও আছে--প্রথম ও শেষের মধ্যে 
নিরাকার শূন্য । | 

স্ঁটের ব্যাটিং-সাফল্য আমার কাছে একটি তিক্ত ও উচ্চ পরিহাস মনে 
হয়। প্রত্যাখ্যাত বোলারের অবহেলার স্যষ্টি । 

সেই রেকর্ড-স্থষ্টিকারী খেলাটি নয়। ১৯৪৩ সালে ইংলগ্ডের অন্য 
একটি থেলাকে স্মরণ করছি-_ইংলণ্ডে ভারতের প্রথম খেলা । সে খেলার 
বিজয়ী বীর তিনিই । 

সেভান্ন নদীর ধারে, ক্যাথিড়ুল এবং প্রাচীন বৃক্ষের পটভূমিকায় 
উরস্টার মাঠে ভারতীয় দল খেলতে নামল--তখন যুদ্ধরিক্ত ইংলগ্ডে নব 
বসন্তের সূচনা হয়েছে । যুদ্ধের পরে ভারতই প্রথম আগন্তক দল-_ 
দূরশ্রুত সুনামে বন্টুত | 

ইংলগ্ডে ভারতীয়দের গুণাগুণ “আলোচিত প্রচারিত ও প্রতীক্ষিত হয়েছে 
বালকের আগ্রহে । 

“উরস্টারের ঘণ্টাধ্বনির সঙ্গে যে দল মাঠে নামল তাকে ইংলগ্ডের 
ক্রেকেট-ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা সোয়েটার-গুরু দল বলা যাবে । ছিমছাম 
বাবু-বাবু চেহারার মোদী এখন মধ্যবয়সী ভদ্রলোকের মত, মানকদের 
স্থলত্ব কদাকারের কাছাকাছি এবং গুলমহম্মদ সাদা পশমের বস্ত। বিশেষ ।” 

“পাতৌদি টসে জিতেও উরস্টারকে ব্যাট করতে পাঠালেন। নিজের 
দলকে হাত প৷ ছড়িয়ে নেবার শ্বযোগ দিতে এবং তাদের মে মাসের গোড়ার 
দিককার আচ্ছন্ন সূর্যালোকের সঙ্গে পরিচিত করতেই পাতৌদি চেয়েছিলেন । 
কিন্ত আপাতত তিনি খুবই ঝুকি নিয়েছিলেন । কারণ একদিকে আছে 
উরস্টারের কঠিন ও নবীন উইকেট, অন্যদিকে ধুসর আকাশ ও দংশনশীল 
শীতল বাতাস,__যা উত্তপ্ত বাম্পময় নদীবায়ু, প্রান্তরের দগ্ধ ও শু স্থলবায়ু 
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এবং শ্রীষ্মদেশের অপূর্ব হ্ুর্যালোকে অভ্যন্ত ভারতীয়দের কাছে মোটেই 
প্রীতিপ্রদ ঠেকছিল ন1।” 

খেলাটি তৃতীয় দিনে নিতান্তই ভারতের প্রতিকূলে চলে গেল। 
উরস্টারের প্রথম ইনিংসের ১৯১ রানের প্রতু)ত্তরে ভারত করেছিল মাত্র 
এক রান বেশী--১৯২। দ্বিতীয় ইনিংসে উরস্টার করল ২৮৪ । 

শেষ দিনের চা-পানের সময়ে ভারতীয় দলের স্কোর দাড়াল ৬ উইকেটে 
১৬১-_-মোদী ৪৭, অমরনাথ ২২। ছু-ঘণ্টার মধ্যে ১২৩ রান করতে পারলে 


ভারত জিতে যাবে । 
অমরনাথ আউট হয়ে গেলেন । হিগুলেকারও, যখন দলের রানসংখ্য। ' 


১৭৭ । 
নবম উইকেটে স্টে ব্যানাজি খেলতে এলেন মোদীর সঙ্গে । মোদীর 
তখন পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে । 
ব্যানাজি যোগদান করার পরে খেলার যা! চেহারা দাড়াল, তা 
প্রত্যক্ষদর্শীর একটি চমৎকার বিবরণ থেকে পাওয়া যায়-_- 


“ব্যানাজি আসামাব্র প্রথম বলেই অন্ততঃ আধ ডজন ফিল্ডার এবং 
তৎসহ জনতার একটি মোটা অংশ অস্ত্ঘী ও বিচলিত ব্যানাজির বিরুদ্ধে 
লেগ-বিফোরের আবেদন জানাল । পরের মুহুর্তে মোদী প্রায় পার্কসের 
বলে প্লেড-অন হয়ে যাচ্ছিলেন। ভারতীয় দলের এখন একেবারেই 
ভগ্রদশ। । মোদী খাবি খেয়ে বাঁচার চেষ্টা করছেন, - চেষ্টা করছেন যথেষ্ট 
সাহসের সঙ্গে- নিয়োজিত আছেন কষ্টকর টিকে থাকার সংগ্রামে । আর 
ব্যানাজি, যদিও প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে তার সেঞ্চুরী আছে, আসলে 
বহ্ুত-আচ্ছা-লডে-যাব শ্রেণীর ব্যাটসম্যান । সমাপ্তি সামনেই ।:***** 

“ব্যানাজি এখন এলোমেলো অনিশ্চিত । পারকসের বহির্বতী বলে 
আত্মঘাতীভাবে খোচাতে লাগলেন । বাম্পারের সামনে বাচ্ছা টাটু ঘোড়ার 
মতো৷ ছটফট করে মাথা বাঁচাতে লাগলেন সভয়ে । তবু মারতে ছাড়লেন 
না, এবং প্রাণপণ করতে লাগলেন খুচরে। রান নেবার জন্য । খুব উত্তেজিতও 
বটে। তার “না না না- মোদী ফিরে যাও-_ফি-রে-যা-ও-ও' ইত্যাদি চীৎকার 


৩৭ 


উরস্টার মাঠের চতুর্দিকে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। কিন্ত যখন তিনি । 
জেনকিনসকে ঘুরিয়ে বাউণ্ডারীতে পাঠালেন, তখন ভারতের রান ২০*-তে ৰ 
পৌছে গিয়েছে এবং তখনও খেল] হাতছাড়া হয়নি। 

“মোদী ক্যাচ তুলেও অব্যাহতি পেলেন। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন 
থার্ড ম্যানের দিকে ছুটি বল কাট করে, যার ফলে তার রান সন্তরে পৌঁছে 
গেল। কিন্তু এখন হঠাৎ ব্যানাজি একেবারে ঘটনার নায়কত্ব নিয়ে নিলেন । 
ব্যানাজি আকারে বিরাট, চলাফেরায় দ্রেত ও নাটকীয়তার পক্ষপাতী, ম্ুরু 
করলেন প্রচণ্ড বেগে । কুড়ি মিনিট ধরে পীয়তাড়! কষার পরে এবার 
তার প্রমত্ত ও বন্যা আক্রমণের স্ৃচনা হোল । কভারে থে'তলে পাঠালেন 
জেনকিনসের বলকে, পুনশ্চ থাবড়ে-__স্কোয়ার লেগে । পরের ওভারে 
প্রায় রান-আউট করে দিলেন মোদীকে,-_ উত্তেজনায় নিজের ক্রীজে নাচতে 
নাচতে পার্টনার মোদীকে বাধ্য করলেন হুমড়ি খেয়ে কোনোত্রমে অপর 
ব্রীজে ফিরতে । তারপর হাওয়ার বলে হবার চার মারলেন_ যা 
নির্ভুল ক্রশব্যাটের ছুটি ভয়াবহ থাবা । 

“এবার ব্যানাজি মিড অফের মাথার উপর দিয়! চালালেন সিঙ্গলটনের 
বল এবং তারপরে হাওয়ার্থের বল চাপড়ে পাঠালেন শ্রিপের মধ্য দিয়ে 
বাউগ্ডারীতে । সিঙ্গলটনের একটি কড়া বল পায়ে লাগালেন, যন্ত্রণায় 
লাফাতে লাগলেন, বলটি প্রতিহত হয়ে দুরে সরে গেল । পরের মুহতে 
ফাইন লেগে যেভাবে গ্রান্স করলেন, পাতৌদির পক্ষেও সে জিনিস স্বন্দরতর- 
ভাবে করা সম্ভবপর ছিল না। সহসা সমস্ত থেলার গতি যেন বদলে 
গেল। দর্শকেরা তা বুঝল এবং অতঃপর প্রত্যেকটি মার গুদার্যপুর্ণ 
উপভোগের দ্বারা সংবধিত হতে লাগল । ব্যানাজি স্বয়ং তা বুঝলেন, বেশ 
ভালভাবেই বুঝলেন যে, চোখ ঠিক থাকতে থাকতে এখনি রান করে নিতে 
হবে, যতশীঘ্ সম্ভব । বিরাট চেহার। অদ্ভুতভাবে চরকির মত ঘুরিয়ে তিনি 
মিডল স্টাম্পের উপর পাঠানে। সিঙ্গলটনের ভালো! লেংথের বলকে পাঠিয়ে 
দিলেন স্কোয়ার লেগ বাউগ্ডারীতে 1, 

“ভারতের ২৫০ রান হোল । ৩৫ মিনিটে মাত্র ৩৩ রান হলেই ভারত 
জিতবে । খেলাটি যখন হাতের মুঠোয়, তখন ২৫১ রানের মাথায় মোদী 
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সিঙ্গলটনের বলে এল-বি হয়ে গেলেন। ব্যানাজি নিতান্তই চিস্তিত হয়ে 
পড়লেন," .. প্যাভিলিয়ানের দিকে আধথানা পথ হেঁটে গেলেন নবাগত 
সিহ্বেকে নিজের পরিকল্পনা বোঝাবার জন্য । 

“হাওয়ার্থের বলে একটি বিপজ্জনক হুক মেরে ব্যানাজি নিজন্ব পঞ্চাশে 
পৌছলেন । 
১৭০০৭ কিন্ত অবশেষে ব্যানাজি--যে ব্যানাঞ্ডি নিজের দলকে টেনে 
তুলেছেন,__এক এঁতিহাসিক জয় অর্জনের জন্য যুদ্ধ করেছেন,__পার্কসের 
একটি ইনস্ুইঙ্গারের কাছে পরাজয় স্বীকার করলেন। ছিন্নভিন্ন স্টাম্পের 
দিকে ঘখন তাকিয়ে আছেন হতভম্বভাবে-- জয়লম্্্রী চলে গিয়েছে অন্যপক্ষে । 
১৬ রানে উরস্টার জিতল। ব্যানাজি ৫৯ রান করেছিলেন ৫৫ মিনিটে, 
যে রানকে সংখ্যায় ও গতিতে তিনি অন্যত্র অতিক্রম করেছেন, কিন্তু 
অতিক্রম করতে পারেননি সাহসের ও প্রয়াসের মূল্যে । মধ্যবিত্ততা ও 
আপেক্ষিক নীরসতা থেকে খেলাটিকে তিনিই উত্তোলন করেছিলেন, নিজ 
দলের সম্মান রেখেছিলেন । পরাজয়ের মধোও এই থেলার মহান নায়ক 
তিনি ।” 

ইংরেজ লেখক যেভাবে ব্যানাজিকে উপস্থাপিত করেছেন, তারপরে 
আমার আর কিছু বলার নেই । 


স-বল বাঙাল 

( কয়েকজন বাঙালী বোলার ) এ টি, 

নেভিল কার্ডাস লিয়রী কনস্টাঈিটকইনরদ্টিস্জী্িবার সময় অসতর্ক 
আতিশয্যে বলে ফেলেছিলেন,_ কোনে! ওয়েস্ট ইণ্ডিয়ানকে ধীর বোলিং 
শেখাতে হলে তার ঠাকুর্দ। থেকে স্বর করতে হবে । এমন বলার কারণ, 
ওয়েস্ট ইণ্ডিয়ানদের রক্ত সব সময় টগবগ করে ফুটছে, তাই তারা স্বভাবত 
ফুটন্ত ছুটন্ত বল দিয়ে থাকে । নিজের সম্বন্ধে কার্ডাসের প্রশংসায় মহান 
লিয়ারী খুসী হলেও জোরের সঙ্গে প্রতিবাদ করেছেন কার্ডাসের এ 
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কথার । ওয়েস্ট ইগ্ডিঙ্জ ক্রিকেটের মানুষদেবতা কনস্টানটাইনের চেয়েও 
বড প্রতিবাদ এসেছে ওয়েস্ট ইগ্ডিয়ান ক্রিকেটের ভাগ্যবিধাতার কাছ 
থেকে, -পুথিবীর ছুজন বিস্ময়-বোলার রামাধীন ও ভ্যালেন্টাইন স্পিনার 
রূপেই আবিভূত হয়েছেন সে দেশে । 

, বাংল৷ ও বাঙালীর সঙ্গে পরিচিত যদি কোনে! নেভিল কার্ডাস থাকতেন, 
তিনি নিশ্চয়ই বলতেন,__কোনো! বাঙালীকে ফাস্ট বোলিং শেখাতে হলে 
ছ'এক পুরুষ আগে থেকে আরম করাই ভাল । তরল কোমল বাঙালীকে 
জানলে এ মন্তব্য অবধারিত । কিন্তু দ্রুত বোলার স্'টে ব্যানাজি জাতি- 
চরিত্র সম্বন্ধে সেই সহজ সাধারণীবচনের প্রতিবাদস্থল হয়ে দাড়িয়ে আছেন। 

বাংলার আর যে ছুজন বোলার টেস্ট খেলেছেন, তার! দ্রেত বোলার না৷ 
হোন, একেবারে ধীর বোলার নন অন্তত । আমি মণ্ট, ব্যানাজি ও নীরদ 
চৌধুরীর কথাই বলছি। 

কতদিন এই নিয়ে ভেবেছি। যদি বড় জাতের একটা ধীর বোলার 
থাকত বাংলা দেশের, কি ম্ুম্দর আর স্বাভাবিক হত !। ঘদ্দি একটি গুণ্তে 
থাকত আমাদের ! এ ছোটখাট চেহারা, বাঙালীর মাজা ফর্সা রঙ, স্কুলের 
ছটফটে ছেলের মতো বল দেবার আগে ছোটখাট লাফ কয়েকটি, তারপরেই 
লেগস্পিন ব৷ গুগলির বুদ্ধিবিকাশ । ফুলহাতা জামা পরা খাটে! চেহারার 
গুপ্তের চলাফেরায় কেমন একট! কৌতুকজনক প্রাবীণতা । একটা বুড়োমির 
ছাপ, যেমন অনেক বাঙালী ছোকরার মধ্যে থাকে, কিন্তু তার পিছনে 
কুশাগ্র বুদ্ধির সিনিক্যাল বন্রতা । গুপ্তেকে কত সহজে বাঙালী করে নেওয়। 
যায়। বাঙালীর অতিপ্রিয় নাম তার-স্থভাষ। আর গুপ্তের “এ-কার 
কেটে দিলে যে পদবী হয়, সেই গুপ্ত পদবীতে তো বুদ্ধিজীবী বাঙালীর 
ইদানীং একান্ত অধিকার । স্থভাষ গুপ্ত-_মুন্দর একটি বাঙালী নাম ও 
বাঙালী চরিত্র । 

চতুর নরম বাঙালী কোনে বড় শ্লো-স্পিনার স্থষ্টি করতে পারল ন1! 
যারা গীতিকাব্য লেখে তারা ধীর স্পিন দিতে পারে না, এ বড় আশ্চর্য । 
তার উপর বাঙালা ছোটগল্প লেখে । খেলায় স্পিন বল গীতিকাব্য ও ছোট 
গল্পের বুনন। এক দিকে গীতিকাব্যের কোমল প্রলোভন, অন্যদিকে ছোট 
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গল্পের সহসা সমাপ্তি এবং অসমাপ্তির ব্যঞ্জনা--এ জিনিস ক্রিকেটে একমাত্র 
স্পিন বলেই পাওয়া সম্ভব। ঘোমটা-ঢাকা কটাক্ষের মত নরম মাটিতে 
বলের বিছ্যৎ-আখি। ফল--বেঞ্চব কবি বলে গেছেন--“্পাজর ধ্বসিয়া। 
গেল । ক্রিকেটে সেই পাঁজর উইকেটের । পরোক্ষে ব্যাটসম্যানেরও । 

সেখানে বাংলার শ্রেষ্ঠ বোলার কিনা স্ু'টে ব্যানাজি__-অহেতুক 
বীররসের কোলাহল । ছি! | 

মণ্ট, ব্যানাপ্িকে অবশ্য আমি জাতীয় স্বভাবের পক্ষে প্রশংসা করি। 
তিনি স্চনার বোলার হয়েও ভয়ঙ্কর-গতি নন। শ্লো মিডিয়াম থেকে 
মিডিয়াম পেস পর্যন্ত তার গতি। তার কৃতিত্ব বল ছুই দিকে শ্ুইঙ্গ 
করানোয়। মানকদ একবার পিঠ চাপড়ে বলেছিলেন, মণ্ট,র মত ছুই দিকে : 
সমানভাবে সুুইঙ্গ করাতে পারে এমন বোলার ভারতে নেই। এ “ই দিকে 
সুইঙ্গ” কথাটি মনে রাখবেন । বেশী জোরে বল করা নিশ্চয় ছোট ব্যানাজির 
কাছে অশোভন মনে হয়েছিল। তিনি শুন্যে বল ঘোরানোর কাজে ব্যাপৃত 
ছিলেন। তিনি বোধ হয় নিবাচকদের মনে এই প্রত্যয়স্থ্টিতে ইচ্ছুক 
ছিলেন, যে প্রত্যয় তার জাতিগত,_-*বাতাসে পাতিয়৷ ফাদ ধরে দিতে 
পারি চাদ । 

মণ্ট, ব্াযানাজি আধুনিক বাংলার একজন সেরা বোলার-যেমন ঈষৎ 
পুর্বকালে কমল ভট্টাচার্য । কমল ভট্টাচার্য যখন খেলা শেষ করছেন তখন, 
মাঠে প্রবেশ করছি আমরা । তীর বিভ্রান্তি-বিস্তারের উল্লাস-মুখর দিনগুলি 
দেখার স্থবযোগ আমার হয়নি । অগত্যা মিত্তিরদার দ্বারস্থ হতে হলো । তিনি 
বললেন, একট। কথা মনে রাখবে, কমল খাঁটি ও ভেজাল সায়েবে ভি বাংলা 
দলে নিজের শক্তিতে জায়গ! করে নিয়েছিলেন । ভারতীয় টেস্ট দলে তার 
স্থান না পাওয়৷ নিয়ে আমাদের মনে একটা স্থায়ী আক্ষেপ ছিল । মিত্তিরদা 
আরো জানালেন, কমল ভট্টাচাধের সঙ্গে নির্বাচকদের অন্বন্দর ব্যবহারের 
কথ1। নিতান্ত অনিচ্ছায় কমল ভট্টাচার্ধকে একবার “টেস্ট নেটে” ডাকা 
হয়েছিল । অমর সিং ও নিসার নেটে বজ্রবর্ষণ করে প্রমাণ করে দিলেন, কমল 
ভট্টাচার্য বড় ব্যাটসম্যান নন। আমি বললুম, তাতে কি, তিনি তো বোলার। 
মিত্তিরদা বললেন, ব্যাপারটা আমরাও ঠিক বুঝিনি । সমস্তরট! জানি না, যতদূর 
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শুনেছি, কমল ভট্টাচার্য ব্যাট ও বল ভ্ই-ই করতে পারেন, এই সংবাদটাই 
নির্বাচকদের কারো! কারে কাছে অস্বস্তির ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছিল। ব্যাট 
'যে করতে পারেন না এট। প্রমাণ হলে বলও করতে পারেন না তাও প্রমাণ 
হয়ে মায় কোনো এক ভয়াবহ লঞ্জিক্যাল ফ্যালাসিতে । মিত্তরদা তিক্ত 
হাসলেন । 

শ্রীধুক্ত ভট্টাচার্ধের একজন বিশেষ পরিচিত খেলোয়াড়ের কাছে শুনলুম, 
তার একটি গোপন অস্ত্র ছিল যার দ্বারা উইকেট পেতেন । আউট স্ুুইঙ্গের 
মত বল মাটিতে পড়ে অফ ব্রেক করে ঘেত। সে বল খেলা প্রায় অসাধ্য । 
আমি সবিস্ময়ে তাকাতে ভদ্রলোক হেসে বললেন, অবাক হচ্ছেন, কে অবাক 
না হয়েছে? স্বয়ং কমল ভট্রাচার্য পর্যন্ত । তিনি নিজেও জানতেন না 
কিভাবে এ বল পড়ে। হাতের এবং আঙলের কোনো একটা মোচড়ে 
জিনিসট! ঘটত । অথচ কারণ থাকত অজ্ঞাত । ভট্টাচাধ ইচ্ছে করলেই এ 
বল দিতে পারতেন না। ও জিনিস হয়ে যেত । অমর সিং কমল ভট্টাচার্যকে 
বলেছিলেন, খেলোয়াড় ভদ্রলোক আমাকে জানালেন,” দেখ কখনো 
জানবার চেষ্টা করো না কিভাবে এ বল দিচ্ছ। যেদিন জানবে সে দিনই 
হারাবে । 

এরই নাম অজ্ঞানের দিবাজ্ঞান । 

বাংলা ক্রিকেটের উপযোগিতম সবাত্মক খেলোয়াড়রূপে কমল ভট্টাচার্য 
আরো! অনেক কিছু করেছেন; তিনিই প্রথম বাঙালী যিনি রণজি ট্রফিতে 
'শত উইকেট পেয়েছেন; তিনি ব্যাট করেছেন ইনিংসের স্ুরুতেঃ মধ্যে, 
শেষে, যথা প্রয়োজন; এবং শ্রিপে দাড়িয়ে এমন সব ক্যাচ ধরেছেন যা 
দিয়ে থিলার লেখা যায় অক্রেশে । শ্রিপে দাড়িয়ে ফিল্ডিং করা আর পিস্তল 
উচিয়ে ডুয়েল লড়ার মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই। কমল ভট্রাচা বহু যুদ্ধের 
সম্মানী যোদ্ধা। 


আমার কাছে কিন্তু নীরদ চৌধুরী বাঙালী বোলারদের মধ্যে অতুলনীয় । 
নীরদ চৌধুরীর খেল! দীর্ঘদিন দেখেছি বলেই বোধ হয় আমার এই 
পক্ষপাত। নিশ্চয়ই । তবু প্রবীণতর কোনো! কোনো ক্রিকেট-সমঝদারও 
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"আমার ব্যক্তিগত পক্ষপাতকে সমর্থনের আশ্বাস দিয়ে আমার বিশ্বাসের 
বল বাড়িয়েছেন। বোলিং এমন একট! জটিল বস্ত্র যে সে বিষয়ে আমার 
মত গ্যালারির দর্শকের কিছু বলবার থাকতে পারে না। ব্যাটিং আমরা 
বুঝি, কারণ গ্যালারি থেকে ব্যাটিং দেখা যায়। যতক্ষণ ন| উইকেট 
ছিটকে যাচ্ছে ততক্ষণ বোলিং-এর কোনো উত্তেজনা আমাদের কাছে নেই। 
দূর থেকে বোলারের মাহাত্ম্য বুঝবার সোজা উপায় বারংবার ব্যাটসম্যানের 
পরাভব কিংবা ক্রমাগত মেডেন লাভ । ব্যাটসম্যান পরাভূত হতে পারেন 
বোলিং-গুণে বা আত্মদোষে । আর এতদিনে আমরা এটুকু বুঝেছি যে, 
সব “মেডেনই* সমান চরিত্রের নন, অনেক সময় ভীরু ব্যাটসম্যানের 
অসামধ্যে তাদের ধর্মরক্ষা | 

তাহলে বোলিং বোঝার উপায় কি?_লন্ব উইকেটের সংখ্যা ও 
আযভারেজ, ব্যাটসম্যানের স্বীকারোত্তি এবং দূরবীণ-চক্ষু সমালোচকদের 
প্রত্ছাবচন। 

এন চৌধুরীকে কিন্তু খোল! চোখেই বড় বোলার মনে হয়েছে আমাদের । 
বাংলা দেশের আর কোনো বোলারকে চৌধুরীর মত আক্রমণাত্মক 
সন হয়নি । 

চমক স্ষ্টিকারী বোলার তিনি। কার না মনে আছে ভারতীয় 
ক্রিকেটের শ্রেষ্ঠ হ্যাটগ্রিক-_চৌধুরীর পর পর তিন বলে মানকদ, মুস্তাক ও 
'অমরনাথের পতন । সেই সময়ই চৌধুরীর দিন গেছে । ১৯৪৫-এ অস্ট্রেলিয়ান 
সাভিসেস দলের বিরুদ্ধে তার সেই ধারালো বোলিং। অথচ ইংলগুগামী 
স্লাহাজে জায়গা হোল না ১৯৪৬ সালে । আমাদের দেশে ধীর চিন্তার 
সমাদর । ঝরে পড়ার আগে হঠাৎ ধরে ফেলি তাহলে ফুলটা ফুটেছিল । 

চৌধুরী টেস্টে প্রথম স্থান পেলেন ১৯৪৮-৪৯ সালে মাদ্রাজে ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজের বিরুদ্ধে। বোধ হয় ইডেন গার্ডেনে স্থানীয় দলের পক্ষে ওয়েস্ট 
হপুজের বিরুদ্ধে বোলিং-এর যোগ্যতায় । ওয়েস্ট ইণিজকে একদিনে 
নামিয়ে দেওয়ার পিছনে তার দানই ছিল সবচেয়ে বেশী। মাদ্রাজে 
কিন্তু সাফল্য লাভ করলেন না। তাতে প্রমাণিত হলো যে, ক্রিকেটে 
সাফল্য নগদ পয়লার সওদা নয়। 
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চৌধুরীকে ১৯৪৬ সালে ইংলগ্ডে নিয়ে যাওয়া হয়নি, নিয়ে যাওয়। 
হয়নি ১৯৪৬-৪৭ সালে অস্ট্রেলিয়ায় । ১৯৪৮-৪৯ সালে মাত্র একটি টেস্টে 
খেলান হলো । অর্থাৎ যৌবন থাকতে “সই শ্যাম তো এল ন]1।” 
১৯৪৯-৫০ এবং ১৯৫০-৫১ সালে ছুটি কমনওয়েলথ দলের বিরুদ্ধে 
কয়েকবার বেসরকারী টেস্ট খেললেন, তার হাতে শ্রেষ্ঠ ব্যাটসমানদের 
বিপর্যয় দেখলাম, তবু ১৯৫১-৫২ সালে নিগেল হাওয়াডের এম সিসি 
দলের বিরুদ্ধে তাকে ভূলে যাওয়া হোলো সম্পূর্ণভাবে । কিন্তু ১৯৫২ 
সালে হঠাৎ ইংলগ্ডের সমুদ্রপথে ডেকে নেওয়া! হোলো তাকে । 

শুধু তাই নয়, চৌধুরী রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে পড়লেন একটি 
অখ্যাতিতে । বল ষ্োড়ার আগে চৌধুরী যে ঝাকুনিটুকু দেন, সেটি নাকি 
বাড়তি জিনিস । স্ৃতরাং ওট1 বোলিং নয়, থোইং। ডাকও ডাকও ইংলগ্ডের 
ক্রিকেট-বিচারপতিদের । সেই মহান আম্পায়ার-সভাতেই স্থির হবে 
চৌধুরীর বেলিং স্যাঘ্য কি অন্টায্য ? চৌধুরী সম্বন্ধে ঘট! করে গবেষণ। স্থুরু 
হয়ে গেল। 

আপনার] নিশ্চয়ই ভাবছেন, নির্বাচকদের চোখে চৌধুরী কত বড় 
বোলার,_তীার ডেলিভারীর ন্যাষ্যতা বিষয়ে সন্দেহ সত্বেও তাকে ইংলগ্ডে 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, নিশ্চয়ই চৌধুরীর উপরই ভারতের ভাগ্য নির্ভর 
করছে । আপনারা এরকম না ভেবে পারবেন না জানি, কারণ চৌধুরীর 
ইংলগড যাওয়ার আগে ১৯৪৮ সালে লিগুওয়ালের পা ক্রীজ ছেড়ে বেরিয়ে 
যায় কি না, এই নিয়ে কি কম হৈ-চৈ হয়েছিল? কিংব। ১৯৫৩-৫৪ সালে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজে টনি লকের থে! নিয়ে? লিগুওয়াল ও লক যথাক্রমে 
অস্ট্রেলিয়া ও ইংলগ্ডের ভরসাস্থল। নিশ্চয় চৌধুরীও ভারত-পক্ষে তাই। 

হা হতোম্মি! চৌধুরীকে যে একটা টেস্টেও খেলান হলো না! 
মিত্তিরদা বলেছিলেন, একে বলে ভালবাপা ! বিন! পয়সায় ইংলগ যাওয়ার, 
সেখানে টেন্ট খেলা দেখার স্থযোগ, ভালে হোটেলে অবস্থান এবং বাড়তি- 
পক্ষে ভদ্ররকম পকেট-ভাতা । কব্রিকেট-সরকার সদাশয় নয় বলে কে? 

চৌধুরীর বোলিং-এর উপর একটি শব্ধ বড়ো অক্ষরে লেখা ছিল+_- 
আক্রমণ । অবিরত আঘাত করে গেছেন। অমন একটা সুন্দর ভঙ্গি-- 
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বেশ কয়েক পা! ভ্রুত ছুটে আসা, ছু-হাত ছড়িয়ে দিয়ে লাফিয়ে ওঠা, 
তারপর অন্তুত মোলায়েমভাবে বাতাসের মধ্যে ভেঙ্গে পড়া, অথচ সমস্ত 
মিলিয়ে প্রথর শক্তির ব্যঞ্জন! স্ি করা--ভারতীয় বোলারদের বোলিং-এর 
মধ্যে এমন দৃশ্যসৌন্দর্যের রূপ দেখেছি কিনা সন্দেহ । সি এসনাইডু তো 
রীতিমত কুৎসিত, এবং হাজারে অসুন্দর । অমরনাথ অস্বাভাবিক ও 
মানকদ গোছালো । গুপ্ত বালকোচিত। অবশ্ঠ মর্যাদায় সুষমায় অদ্বিতীয় 
হলেন গোলাম আমেদ । তথাপি উত্তেজনা, আবেগ ও মাধূর্ষের সমন্বয় যদি 
কোনো ভঙ্গিতে থাকে সে চৌধুরীরই আছে। একমাত্র ফাদকারই চৌধুরীর 
কাছে আছেন । এই উঁচুদরের মধ্যগতি সুইঙ্গ বোলারটি বোলিং-এর সময় 
যে স্মপ্রী নমনীয়তার স্থষ্টি করেন, তা বাস্তবিক নয়নানন্দকর। সুন্দর 
চেহারার মুন্দর বোলার হলেন ফাদকার । চৌধুরীর রীতিতে যেন আরো! 
কিছু আছে--পতাক! উড়িয়ে উত্তাল হৃদয়ে ধেয়ে আসার মত সে একটা 
তরঙ্গিত শক্তিপূর্ণ প্রাগগতি । 

বোলিং-ভঙ্কির মতই চৌধুরীর আসল বোলিং। বল হাতে করলেই 
উইকেট পাবেন, এই বিশ্বাস তিনি দর্শকদের মনে সঞ্চারিত করে দিতে 
পারেন। শ্লৌ৷ ম্পিনাররা যেমন বিভ্রান্ত করেন, তার পরিবর্তে চৌধুরী 
ব্যাটসম্যানকে অবিরত বিদ্ধ ও ব্যতিব্যস্ত করে তোলেন। বোকা বানিয়ে 
আউট করে দিলুম না, একেবারে খোকা করে ছেড়ে দিলুম, এমনই 
তার দ্ুবলের উপর অত্যাচারের পদ্ধতি । যেদিন ব্যর্থ তিনি সেদিনও 
আস্থা স্থগ্টিতে ব্যর্থ নন। সেদিন আমরা নিশ্বাস ফেলে বলি, বরাত 
খারাপ, ভালো বল করেও উইকেট পেলেন না। যেদিন অনেকগুলো 
পেলেন সেদিনকার বক্তব্য--বাকি কটাও পেতেন যদি ক্যাচগুলো ধরা 
হোত। 

ওয়েস্ট ইণ্তিজের নেট প্র্যাকটিস দেখছিলুম ইডেন গার্ডেনে একজন 
ক্রিকেটারের সঙ্গে বসে। খেল] ও খেলোয়াড়ের নান৷ প্রসঙ্গ আলোচনা 
হতে লাগল ইতস্তত । রামাধীনের কয়েকটি বল দ্রুত পড়ে সা করে ঢুকে 
গেল উইকেটে । বারবার উত্ত্যক্ত হলেন ব্যাটসম্যান। বাহবা দিলুম 
উচ্ছ্বাসভরে আমরা । হঠাৎ আমার কি মনে হোল জানি না, ঘুরে আমার 
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সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করলুম, এন চৌধুরী সম্বন্ধে আপনার মত কি? আপন্দি 
তো তার বিরুদ্ধে খেলেছেন । 

খেলোয়াডটি আমার দিকে পূর্ণচোখে স্থিরভাবে তাকালেন । তারপর 
শুধু বললেন চাপ! গলায়__'টেরার্ঃ । 


তক্ণ ব্বাসনা-ঠিখ। 


(মুস্তাক আলী) 


ক্রিকেট ভালবাসে তবু মুস্তাককে ভালবাসে না এমন একজন বাঙালীকে 
খুজে পেতে হলে অনেক পথ হাটতে হবে। যদি তেমন কাউকে খু'জে 
পান জিজ্ঞাসা করবেন, তার বিরাগের কারণ কি? একটিমাত্র যে উত্তর 
বাঙালীস্বলভ হতে পারে, সে হোল, মুস্তাকও যথেষ্ট আগোছালো উত্তেজনা 
নন। আর যদি শোনেন, তিনি মুস্তাক আলীর মত্ততা পছন্দ করেন না, 
তাহলে যদি পারেন অন্রুগ্রহ ক'রে তার পকেটে বোম্বায়ের একটা টিকেট 
গুজে দিয়ে বলবেন, ত্রাবোর্ণ স্টেভিয়ামে নিখুত খেলা হয়ঃ দয়া করে 
সেখানে গিয়ে উপভোগ করুন । 

মুণ্তাকের মধ্যে কি দেখেছি? নিজেকে । আমার কামনাকে, কামনার 
পৃত্িকে এবং ব্যর্থতাকে ৷ খেলার জগতে খাটি বাঙালী হলেন মুস্তাক আলী । 
পৃথিবী বড় বিচিত্র বিধাতার বিধানও ছুর্দেয়। খাঁটি বাঙালী ক্রিকেটার 
বাংলা দেশের মানুষ নন। ক্রিকেটের অকৃত্রিম বাঙালীকে বাঙালী 
পায়নি নিজ দেশে । মুস্তাক আমাদের ক্রিকেটের প্রবাসী জাতি-চরিত্র । 

আমাকে যদি এখনি বল হয়, তোমাকে টেস্ট ক্রিকেটে স্থান দেওয়। 
হোল, কার মত খেলবে? অন্ত সকলে তে৷ নিশ্চয়, আমার ক্রিকেট-দেবতা 
ব্রাডম্যানকে পর্যস্ত বাদ দেব। বেছে নেবমুস্তাক আলীকে । কারণ টেস্ট 
ক্রিকেটে একটি সেঞ্চুরী করাই আমার বাসনা, ডবল সেঞ্চুরী না হলেও, 
চলবে । খেলতে নামবার সময় সচেতন থাকব, সকলে আমাকে দেখছে । 
সহজ ওদ্ধত্যের আবেগে ভাসতে ভাসতে উইকেটে পৌছব। ভাল করে, 
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তার মানে ঘট করে, স্ট্যান্সও নেব না। বোলার কে? ভ্রক্ষেপও করব' 
না। কলেজের ছোকরারা যেমন ঘাড় বেঁকিয়ে জগৎসংসারের দিকে তাকায়, 
তেমনি করে আশেপাশে একবার অবহেলাভরে চাইব । তারপর বোলারের 
হাত থেকে বল বেরোনামাত্র আমিও বেরিয়ে পড়ব, ব্রীজের বাইরে গিয়ে ' 
আমার হাতের ব্যাট চরকি-ঘুরে যাবে । সা করে বল চলে যাবে 
বাউগ্তারীতে । হাততালিতে কানে তাল! ধরার জোগাড় । আরো চাই, 
আমার আরো হাততালি চাই । পরের বলকে ঠিক অমনিভাবেই বাউগ্ডারীতে 
পাঠাতে ব্যাট চালাব । পরের্টাও বাউগ্ডারী হবে__নিশ্চয়তা কি--বোল্ডও 
তো! হতে পারি, অন্তত স্টাম্পড. ? হয়ত নির্বাচক মণ্ডলী চাইবেন না আমাকে 
টেস্টে আর চান্স দেওয়া হোক, কিংবা আপনিও, বাঙালী হয়েও, বৃহত্তর 
স্বার্থের কথ! চিন্তা করে আমাকে বাদ দেওয়ার পক্ষেই রায় দেবেন ছুঃখার্ত 
চিত্তে_-তথাপি আমার গুরু শ্রীমুস্তাক আলী । 

ক্রিকেটের সাহিত্যে অমরত্বের বাসনা যর্দি কারো থাকে, শরণাপন্ন 
হতে হবে নেভিল কার্ডাসের ৷ শুধু ভাল খেললেই চলবে না, শ্রীযুক্ত 
কার্ডাসের কল্পনাশক্তিকে আকর্ষণ করা চাই । আর চাই খেলার মধ্যে জাতি- 
চরিত্রকে উদঘাটিত করার প্রতিভা । নেভিল কার্ডাস জলে উঠবেন আনন্দে 
বখন তিনি খেলোয়াড়ের মধ্যে দেখবেন তার দেশকে । মানুষের উপর 
থেকে তার জাতিশ্বভাবকে দুর করে দিয়ে তাকে বিশ্বমানবের নির্ঘণ্ট বানানোয় 
কার্ডাস বিশ্বাস করেন নি। “আমরা আমরা, তোমরা তোমরা” 
কিপলিং-এর এই কথার সঙ্গে কার্ডাস যোগ করে দিয়েছেন, আমরাও 
মহান, তোমরাও মহান । তোমাদের সঙ্গে আমরা মিলব, কিন্তু “আমি; 
“তুমি' বজায় রেখে। 

নেভিল কার্ডাসের কলমে আবিষ্কারের আনন্ববর্ণ_তিনি রৌদ্রেতপ্ত দূর 
ভারতের রহস্তময় সৌন্দর্য দেখেছেন মুস্তাকের মধ্যে । রণজির উপর 
গাডিনারের লেখা বাদ দিলে বোধহয় ভারতীয় খেলোয়াড়ের উপর. 
স্মরণীয়তম রচনা নেভিল কার্ডাসেরঃ যাতে তিনি ১৯৩৬ সালে মার্চেণ্ট- 
মুস্তাকের দ্বৈত টেস্টসেঞ্চুরীর রূপ বর্ণনা করেছিলেন । সেখানে মুস্তাক সম্বন্ধে: 
বল আছে-_ 
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“কল্পনায় ও প্রতিভায় পূর্ণ। শিথিল ও ললিত সৌন্দর্যে আবৃত ছিল 
ভিতরকার শক্তি, যেমন আবৃত রাখে আরণ্য শ্বাপদের দেহের চিকনতা। তার 
'অগ্নিচক্ষু ও তীক্ষ দন্তের ভয়াবহতাকে ॥ 

মুস্তাক বাঙালী, বাংল! দেশে না জন্মেও। আমাদের কাছে মুস্তাক 
একবার কৃতজ্ঞভাবে স্বীকার করেছিলেন তার প্রতি বাঙালীর পক্ষপাতের 
কথা। বাঙালী তাকেই ভালবাসে যে যথেষ্ট হিসেবী নয়, সহসা ঝলসে 
উঠতে পারে, রাঙিয়ে দিতে পারে আকাশপ্রান্ত রক্তরাগে, তারপরে যদি 
সে হারিয়েই যায় ক্ষতি কি--কল্পনার রোমন্থন তো রইল বাঙালীর জন্য । 
আবেগময় বীরপৃজা চলবে নতুন বীর না৷ আসা পরস্ত । 

একজন অবাঙালীকে বাঙালী বীর করেছে এ জিনিস সম্ভব হোত না যদি 
সেই মান্কষটির মধ্যে স্থপ্রচুর পরিমাণে এ জাতির পছন্দের পদার্থ না থাকত। 
জীবনের অন্য ক্ষেত্রের মতই ব্রিকেটেও স্থায়ী সাফল্য লাভ করতে হলে 
'লোটাকম্বলের বীজ পুতে মহাত্মা! গান্ধী রোডে পাঁচতল। মহীরুহ ওঠাতে 
হয়। আমাদের দ্বরস্ত বালকত্ব চায় বটের ডাল পুতে ঘড়াঘড়া জল ঢেলে 
'অবিলম্বে বনস্পতি | রামের স্থমতির রামচন্দ্রই বাঙালীর ভালবাসার ছুলাল। 

তাই আমরা মুস্তাককে ভালবাসি । মুস্তাকও রাতারাতি কিছু করায় 
বিশ্বাসী। উইকেটে পৌছতে যেটুকু সময় লাগে, বাধ্য হয়ে সেটুকু সময় 
অকারণে ব্যয় করেন। উইকেটে পৌছানোর পর থেকে মুস্তাক অবিলম্বে 
বিদ্রোহী । সেই বিদ্রোহের ওদ্ধত্য ব্যাটের ডগা থেকে যত সরবে প্রকাশ 
পায়, আমর] ততই মেতে উঠি । যদি আউট হয়েযান? হায়, সেইটেই 
তে] বাঙালী জীবনের নিত্য ছুঃখ,_-“মারী নিয়ে ঘর করি । আমরা বড় 
হুঃঘী জাত। আমাদের ভালে বিধাতার সহা হয় না। তবু আমাদের কবি 
বলেছেন,_-“আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাচি।, 
মুস্তাকের দ্বিতীয় ইনিংস কখন আরম্ভ হবে? 

আমার মুস্তাক আমারই মুস্তাক। "তবু তার দায়িত্বহীন সৌন্দর্যবিলাস 
দেখে কি কেবল আমি মুগ্ধ? নহে নহে। যে দেখেছে সেই মজেছে। 
তবে ছুঃখের কথা বেশী দেখতে পায়নি । কিস্ত একবার দেখাই চিরজীবনের 
সঙ্গী হয়ে থাকে । মুস্তাক ইংরেজ লেখকদের মনে রণজির স্মৃতি এনেছিলেন 
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মুস্তাক আলী আষ্ঠ বাডালী বোলার 


“আধনিক রনজি' 








ব্রিচি বেনোড 
গুপ্তেকে বাদ দিলে ঘর্তমান পরথিবীর শ্রেষ্ঠ লেগত্রেক বোলার 


১৯৪৬ সালেও । ও বছরটি মুস্তাকের বড় ছূর্বংসর । রান করতে প্রায় 
ভূলে গিয়েছিলেন। প্রথম টেস্টে বাদ দেওয়! হয়েছিল দল থেকে । 
দ্বিতীয় টেস্টে অস্তভূক্তি করাতে বিদ্রুপ করেছিল বিলেতের সংবাদপত্র-_ 
মুস্তাক কি করে স্থান পান বোঝা গেল না। তার পক্ষে আছে তো মাত্র 
ওল্ড ট্রাফোর্ড মাঠে করা৷ দশ বছর আগেকার একটি সেঞ্চুরীর স্মৃতি" এমন 
পরিস্থিতিতে ১৯৪৬ সালে ইংলগ্ডে মুস্তাকের কয়েকটি থেল! দেখেছিলেন 
ইংরেজ ক্রিকেট-লেখক । আমি তার চোখে কয়েক পংক্তিতে মুস্তাককে 
দেখব 2-- 


“( উরস্টারের সঙ্গে ভারতের প্রথম ম্যাচ) মার্চেন্ট ও মুস্তাক ভারত 
দলের খেল! স্বর করলেন । ছুজনের মধ্যে আকর্ধণীয় পার্থক্য । চেহারায় 
এবং খেলায় । মার্চেন্ট ঈষৎ সুল, সোজাভাবে হ্াটেন, মর্যাদাপূর্ণ ক্লাসিক্যাল . 
রীতিতে ব্যাট ধরেন। অপরপক্ষে তি্যক ভঙ্গিমায় সুন্দর দীর্ঘতম মুস্তাক আলী 
ব্যাটের উপর ঝুকে পড়েন এবং দ্রেত নমনীয় ভঙ্গিতে পদসধ্ণারণ করেন । 

“...**"হাওয়ার্থ লেগের দিকে প্রলুব্ধ করার পরিকল্পনা চালিয়ে যেতে 
লাগলেন। মুস্তাক অবিলম্বে তার প্রত্যক্ষ শিকার হলেন। ফাঁকা লেগ . 
সাইড মুস্তাকের পক্ষে বড় বেশী প্রলোভন। অফের দিকে অপস্থয়মান 
একটি বলকে লক্ষ্য করে স্টাম্পের উপর সরে গিয়ে, সমস্ত শরীরকে অসম্ভব- 
রকম হেলিয়ে হঠাৎ মুস্তাক যেভাবে ব্যাট চালালেন তেমন বুনো। মার 
উরস্টার মাঠের ইতিহাসে কখনো! ঘটেছে কি না সন্দেহ। মারট! একটু 
বেশী দ্রেত হয়ে গিয়েছিল-_মুস্তাক বলটিকে মাত্র ছুঁতে পারলেন--বাকি 
কাজটা সেরে নিল উইকেটকীপার গ্লাভস বাড়িয়ে ৮ 


“[ দ্বিতীয় টেস্ট ) মুস্তাক দ্ধেত বলে খুবই খুসী। প্রথমে আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু শীঘ্রই অসিচালন! সুরু হয়ে গেল, যার পরিণতি হয় 
রানে নয় ক্যাচে। যখন বেডসারের বলে লেটকাট করলেন, তা ছিল 
একেবারেই শেষ মুহূর্তের ব্যাপার, পিছনের পায়ের উপর বেঁকে গিয়ে দুহাত 
একসঙ্গে চাপড়ে দিলেন বলের উপর । ভোসের এক ওভারে তিনি একবার 
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দুই রানের, তারপরে চার রানের লেটকাট করলেন, তারপরে লেগে 
ঘোরালেন দ্ব'রানের জন্য, তারে! পরে যেটি ঘোরালেন সেটিতে রান হোল 
বটে একটি মাত্র, কিন্তু সেটি ছিল সৌন্দর্যে সেরা । এ সকলই এমন একটি 
সহজ কমনীয়তার সঙ্গে করা হতে লাগল যে, যারা অতীতকালের রণজিৎ 
সিংজীর কীত্ির কিংবদন্তী এত শুনেছে তারা মনে করতে লাগল বুঝি 
তিনিই আবার দেহ ধরেছেন । 

“একুশ রানের মাথায় পোলার এলেন। মুস্তাক একবার নিজেকে 
সংকুচিত করে এমন তীব্রভাবে ছড়িয়ে দিলেন যে, ভীষণতম কামানের গোলা 
ছুটে গেল কভারের মধ্য দিয়ে ! যে সব মার তিনি মারছিলেন, তা নিরাপদে 
মার! যায় একমাত্র শয়নঘরে, আয়নার সামনে । কিস্তু যখন রাইট এলেন, 
আক্রমণের ভূমিকা গেল বদলে । লেগবেক সম্বন্ধে মুস্তাক নিতান্ত সন্দিগ্ধ, 
আয়না দেখে যেমন জন্দিগ্ধ হয়ে ওঠে নিউগিনির আদিবাসীরা । নানা 
কাল্পনিক জুভু দেখতে সুরু করলেন। অপরপক্ষে মার্েণ্ট হুক করে ছুটি 
বাউগ্ডারী করলেন এবং তার নিজস্ব ১২ রান সংগৃহীত হয়ে গেল রাইটের 
হু'এক ওভারের মধ্যেই ।” 


“( তৃতীয় টেস্ট ) চলাফেরায় লীলায়িত মুস্তাক । অমন মার-মার 
ব্যাটসম্যানের পক্ষে বিস্ময়কর তার আত্মরক্ষার ভঙ্গি। তিনি সে সময় 
পেছিয়ে যান, মাথা একেবারে ঝু'কিয়ে ফেলেন এবং সন্ত্রস্ত কচ্ছপের মত, 
গুটিয়ে ফেলেন নিজেকে । 

“*-***মুস্তাক গোভারের বল পাঠালেন কভারে তিন রানের জন্য । 
হাতীর শু'ড়ের মত তার সম্প্রসারণশীল রূপ দেখা গেল ।-***** 

“মুস্তাক স্কোর এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন। যে করেই হোক নিজেকে 
স্বভাবগত কদর্ধ ঝাটা-চালানো থেকে সংযত রাখছিলেন। তবে তার 
ব্ক্তিম্বাতন্ত্য আবার আত্মপ্রকাশ করল যখন তিনি ভাবালুভাবে উইকেটের 
উপর সরে গিয়ে শ্মিথের একটি বল ঘুরিয়ে দিলেন অবজ্ঞাভরে ।*----* 

«সোমবারের প্রভাত উজ্জ্রলতর। ভারতের ইনিংস দেখতে বেশ বড় 
সংখ্যায় দর্শক সমবেত । মুস্তাক কাজের লোক। উইকেটের উভয় দিকে, 
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মনোহারী কয়েকটি মার মেরে ২৫ মিনিটের কম সময়ে জুটির ১৫ রানের 
মধ্যে নিজের ১১ রান করে ফেললেন । তারপরেই হলেন রান আউট। 
সফরের এই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ ইনিংস মুস্তাকের পক্ষে_চঞ্চল অথচ সুন্দর-_ 
মুস্তাকের পক্ষে অস্বাভাবিক সংঘমের স্থষ্টি ।৮ 


১৯৩৬ সালে .মুস্তাককে দেখেছিলেন নেভিল কার্ডাস। ১৯৪৬ সালে 
অনারেবল প্রিটি। তাদের দৃষ্টির সাহায্য নিয়েছি । মুস্তাক সম্বন্ধে আমার 
এতখানি আবেগ আছে নিজের কথা বলতে ভরসা পাচ্ছি না, আপনারা 
তাতে এখনি ভাবাতিশয্যের দোষ ধরবেন । পরের কথায় ঘরের ছেলের 
তাই গুণ গাই। ১৯৪৪ সালে মুস্তাককে দেখে বিলেতের-মুস্তাক ডেনিস 
কম্পটন বুঝেছিলেন-_ভারতের সবচেয়ে মারাত্মক ব্যাটসম্যান । ১৯৪৫ 
সালে যখন অস্ট্রেলিয়ান সানভ্ডিসেস দল ভারতে এল, তাদের সেকথা 
জানাতে কম্পটন ভোলেন নি। মুস্তাকের পরিচয় কিছুদিনের মধ্যে পেয়ে 
গেলেন অস্ট্রেলিয়ানর1।-__“ক্রীজে পৌঁছবার পরযুহূর্ত থেকে মুস্তাক 
বোলিং-এর উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন 10 0১০ 10050 01081010 109101061 
103281091915. তার কয়েকটি মার খুবই বিপজ্জনক, এমনকি কুভ্রী, তবু 
সাধারণ ক্রীড়াপদ্ধতি চিতাবাঘের গতি ও লাবণ্যের কথা মনে করিয়ে দেয় ।৮ 

এই মনোভাবটি প্রকাশ করেই গোল বাধালেন অস্ট্রেলিয়ান দলের 
ক্যাপ্টেন হ্যাসেট । হ্যাসেট ভারতীয় সংবাদপত্রে জানালেন, মুস্তাক 
একজন কুশ্রী প্রথম শ্রেণীর ব্যাটসম্যান । মুস্তাকের আত্মসম্মানে ঘা 
লাগল, এত যে, প্রথমে যেন কোণের মধ্যে ঢুকে গেলেন অপমানে ক্ষোভে । 
তারপরে-_মিলার লিখেছেন-- 

“দিল্লীতে সন্ধ্যের ককটেল পার্টিতে স্কচ হুইস্কি এবং মেলবোর্ণ বিটার 
বিয়ারটি কম খেলেই হোত । সন্ধ্যেটি কি সুন্দর ছিল! এ অত্যন্ত দামী 
স্বরা এবং পাতিয়ালার যুবরাজের নিপুণ হাতে বাজানে পিয়ানোর ঝঙ্কার |” 

পরের দ্িন-- 

“কোমলাঙ্গ, মাজ! রঙের মুস্তাক আলী, ফাঁকে ডেনিস কম্পটন ভারতের 
সর্বাপেক্ষ। বিপজ্জনক ব্যাটম্যান মনে করেন, আমাদের বোলিংকে যে প্রবল 
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হিংশ্রতার সঙ্গে আক্রমণ করতে স্বর করলেন, তার তুল্য পূর্বে বা পরে 
কখনো! ঘটেছে বলে মনে করতে পারছি না। মুস্তাকের মার এমন ভয়াবহ 
হচ্ছিল যে, আমাদের একজন ফিল্ডস্ম্যান ওভারের শেষে মুস্তাকের 
কাছে জানতে গেল তিনি আমাদের উপর কতথানি রেগেছেন। অদ্ভুত মনে 
হলেও সত্যি যে, এই ঘৃণার মাঝখানে মুস্তাক ব্যক্তিগতভাবে ছিলেন 
মধুরতম শাস্তি ও সৌন্দর্যে ভরপুর 1” 

মুস্তাকের ক্রোধ বা ক্ষোভের কথা শুনে ভালোমাহৃষ হ্যাসেট ব্যাপারটা 
মিটিয়ে ফেলতে চাইলেন আপোষে। কলকাতার বিদায় ভিনারসভায় 
বললেন, যদি তাকে আগামীকাল ক্রিকেটের পৃথিবী-একাদশ নির্বাচিত করতে 
বল! হয়, তাহলে তিনি মুস্ত(ককে স্নিশ্চিতের মধ্যে ধরবেন । কিন্তু 
হাসেট কিছুতে মানবেন না, মুস্তাক কুণ্রী ব্যাটস্ম্যান নন । 

মুস্তাক কিছু প্রশমিত হবার হাসি হাসলেন। তিন দিন পরে সম্পূর্ণ 
প্রশমিত হলেন । তিন দিন পরে মাদ্রাজ “টেস্টে হাসেট কোনোক্রমে লাঞ্চ 
পর্যন্ত টিকে রইলেন একটি তৃতায় শ্রেণীর ইনিংস খেলে । মুস্তাক চুপি চুপি 
মিলারের পিছনে আসন টেনে নিয়ে বসলেন এবং একগাল হেসে ফিসফিসিয়ে 
বললেন, হাসেট অবশ্য যথারীতি 291] ০0 91809 ! 

মিলারের সঙ্গে মুস্তাকের ত্বভাবের মিল আছে । তাই মিলার কেবল 
খেলার নয়, মুস্তাকের ত্বভাবের চরম প্রশংসা করে গিয়েছেন । বলেছেন, 
সেঞ্চুরীতে পৌছবার পরেই মুস্তাক স্থির করলেন, অপরকে জায়গ৷ ছেড়ে 
দেওয়াই ভাল এবং সুন্দর ভঙ্গিতে প্রস্থান করলেন। ভিন্টর ট্রাম্পারের 
মত মুস্তাকের কাছে একবারের জন্য একশোই যথেষ্ট । মার্চে, মোদীদের 
জঙ্য মুস্তাক ডবল সেঞ্চুরী রেখে দেন। 

অস্ট্রেলিয়ানর! ভিক্টর ট্রাম্পারের নাম যথেচ্ছ টেনে আনতে সঙ্কোচ 
বোধ করে । খুব মুগ্ধ না হলে ট্রাম্পারের সঙ্গে তুলনায় বিরত থাকে । 

এই মুস্তাক! একে নিয়ে করি কি--এই বিপজ্জনক সম্পত্তি নিয়ে? 
নীলা পাথরের মস্ত সৌভাগ্য ও সর্বনাশ ছুই-ই দিতে পারে । সর্বনাশের সঙ্গে 
আমরা আত্মঘাতী প্রেম করতে পারি, কারণ আমরা বাঙালী দর্শক, কিন্তু 
ক্রিকেট কতৃপক্ষ? তারা বারবার বুঝিয়েছেন, মুস্তাক, একটু ধীরে চল। 
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মুস্তাক হয়ত অনিচ্ছুকভাবে স্বীকার করেছেন, কিন্ত যখনই মাঠে নেমেছেন 
অমনি জেগে উঠেছে ভিতরকার ঝিমানে! সর্প ।_না না না, সে হয় না, 
এতগুলো! প্রত্যাশী চোখের সামনে বেনে মসলার দোকানদারী করতে পারেন 
না মুস্তাক আলী,__বাজী ধরেছেন মুঠো খুলে, ঘোড়া! ছুটেছে উধ্্ব শ্বাসে-_ 
রোমান্স যদি না রইল জীবনের রইল কি? যখন জিতেছেন তিনি--ঘটন 
নিম্নোক্ত প্রকার £__ | 

১৯৪৬ সালে ইংলগ্ডে একটি খেলায় মুস্তাক বোলিং নিয়ে যা তা করতে 
স্বর করলেন। উইকেট থেকে বছ দুর এগিয়ে গিয়ে টম গর্ভাডের মত 
বিখ্যাত বোলারকে পেটাতে স্বর করলেন । গভার্ড ক্ষুব্ধ হয়ে আম্পায়ার 
ফ্বাঙ্ক চেস্টারকে বললেন, আমার সঙ্গে এ ব্যবহার কেউ করেনি । 

লেসলি এমস এগিয়ে এসে বললেন, টম, টিট করে দাও না কেন? 

গভার্ড শুধু বললেন, কি করে ? 


আর যখন হেরে গেছেন মুস্তাক ? একটি চমৎকার ঘটনা আছে । 

১৯৫০-৫১ সালে কাণপুরে ভারতের সঙ্গে দ্বিতীয় কমনওয়েলথ দলের 
পঞ্চম টেস্ট ম্যাচ । এই খেলার সময় সর্বসাধারণকে আনন্দ দেবার জন্য 
একটি মনোরম ব্যবস্থা করা হয়েছিল--কোনে৷ খেলোয়াড় আউট হয়ে চলে 
গেলে সেই বিরতিতে মধুর ব্যাগ্ুবাদ্ধ করা হবে। কমনওয়েলথ খেলোয়াড়রা 
আউট হয়ে ফিরেছেন একে একে, ব্যাণ্ড বেজেছে স্বমধুর তানে দর্শকদের 
হৃদয়ের তানের সঙ্গে মিশে । এই ব্যবস্থা ভারতীয় দলের অধিনায়ক বিজয় 
মার্চেন্ট পছন্দ করেন নি। কিন্তু অধিনায়কের উপর আছেন কর্মকর্তারা, তারা 
রসকষহীন মার্চেপ্টের কথা শুনতে বাধ্য নন, তার! দর্শকদের বঞ্চিত করতে 
চাননি কোনোমতে । দ্বিতীয় দিনের প্রায় শেষ, ভারতীয় দলের ব্যাটিং 
নূরু হয়েছে,__একজন ভারতীয় খেলোয়াড় আউট হয়ে ফিরে গেলেন । 
মুস্তাক আলী নামলেন। ক্রিকেটের নবকুমারকে অভ্যর্থনা! জানাতে সে কি 
বিপুল করতালি! সমস্ত মাঠ মেতে উঠল দিনশেষে মুস্তাকের উদয়ে। 
রামাধীন বল করতে সুরু করলেন-__প্রথম বল-ুস্তাক সুন্দরভাবে 
আটকালেন। দ্বিতীয় বল-_যথেষ্ট সংযম দেখিয়েছেন মুস্তাক-_রামাধীনকে 
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আর প্রশ্রয় দেওয়া যায় না__-বোলারের মাথার উপর দিয়ে উচু করে বলটি 
চালিয়ে দিলেন। কিন্তু হায়, যথেষ্ট উচু হোল না বল এবং খর্বকায় রামধীন 
একটি অদ্ভুত লাফ দিয়ে বলটি ধরে নিলেন। কট আউট। সকলের 
হৃৎপিণ্ড যেন লাফিয়ে উঠল--কে কণ্ে সীড়াশীর চাপ--শব্মাত্র 
নেই-_শুধু নিশ্বাসের শব্দ__কালির বোতল গড়িয়ে পড়েছে--এমন সময় 
স্থমধুর রবে বেজে উঠল ভারতীয় ব্যাণ্ডের স্থবিখ্যাত আনন্দগীত ; তালে 
তালে লুটোপুটি করতে লাগল সুর রঙ্গভরে । দর্শকেরা এমন নিস্তদ্ধ যে, 
শোন। গেল স্তরের মৃদ্ৃতম ধ্বনি পর্যন্ত । 

সেই থেকে বন্ধ হয়ে গেল খেলার মধ্যে ব্যাগুবাস্ঠ ॥ 

মুস্তাক সম্বন্ধে আর কি লিখব। কেবল অনুরোধ তিনি যদি আবার 
ফিরে আসেন, সঙ্গে যেন বিজয় মার্চকে আনতে ভূলে না যান। যুস্তাক 
যখন ৬৫ রান করে আউট হয়ে যাবেন, তখনে। মার্চেণ্ট অপরাজিত থাকবেন 
৫০ রান করে। প্রথম জুটিতে ১১৫ রান, কি চমতকার ! তারপর মার্টেপ্ট 
এগিয়ে যাবেন নিজস্ব ১৩৫ রান পর্ধস্ত । মার্চেন্টের সেই ক্লাসিক ইনিংসের 
নিয়মিত ছন্দের মধ্যে একটি' পূর্বশ্রুত গানের স্থুর গুঞ্জরণ করতে থাকবে । 
পঁয়ষট্রির ভেরবী। 

মুস্তাক মার্চে্টকে যেন নিশ্চয় করে আনেন। নইলে হয়ত মুস্তাকের 
ব্যর্থতায় ক্রুদ্ধ হয়ে আত্মদংশন করে বলব, মুস্তাককে বাদ দিয়ে দাও দল 
থেকে । আমাদের পক্ষে তা মৃত্যুতুল্য হবে । অথচ আমাদের একটি গৃহস্থ 
মন আছে । একটি সচ্ছল সংসারের কামন!। মােণ্ট যখন সম্পদবান 
গৃহকর্তা, তখন তরুণ বাসনাশিখাটি কি সুন্দর ! 

কি নুন্দর মুস্তাক ! 


অসুদ্সন্তান 


(লালা অমরনাথ ) 


সমস্ত ভারতীয় ব্রিকেটারের মধ্যে ( রণজি বাদ) নিছক প্রতিভাগুণে 
অমরনাথ অদ্বিতীয়। এই প্রতিবাদসাপেক্ষ কথাটি উপস্থাপিত করতে 
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আমি কুষ্টিত নই । আমাকে আক্রমণ করে আপনারা প্রশ্ন করতে পারেন, 
আমার ক্রিকেট-অভিজ্ঞতা কতটুকু? আমি প্রতিপ্রশ্ন করব-_- আপনাদের ? 
আপনার] সকলেই রণজির সর্বোত্তম প্রতিভা-সম্বদ্বে একমত । সে তো 
রণজির খেল! ন!। দেখেই, নাকি ? 

অমরনাথ সম্বন্ধে আমি বড় বেশী দাবী করছি। “ভারতের ডবলিউ 
জি গ্রেস সি কে নাইডুর কি হোল? কিংবা “পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম 
'অলরাউগ্ডার' ভিন মানকদ? “তার নিজকালে বিশ্ব-একাদশের অন্যতম; 
অমর সিং, বা আমার অতি প্রিয় “আধুনিক রণজি' মুস্তাক আলী? দলীপ' 
ব৷ পাতৌদিকে বাদ দিয়ে রাখছি খেলায় প্রবাসী বলে, আর বাদ দিচ্ছি 
বিজয় মার্চেটকে যিনি স্বাভাবিক দক্ষতার সঙ্গে এত বেশী পরিমাণে 
অনুশীলন যোগ করে দিয়েছিলেন যে, আপেক্ষিকভাবে কোনটির পরিমাণ 
বেশী তা নির্ধারণ কর] সম্ভব নয়। বিজয় হাজারেও বাদ যাবেন তুলনাত্মক. 
বিচার থেকে । কারণ সহজেই বোধগম্য । 

তাহলে অমরনাথের সঙ্গে বিচারে আসছেন অলরাউগ্ডার সি কে... 
নাইড়ু ও ভিন্রু মানকদ, ব্যাটসম্যান মুস্তাক আলী এবং বোলার অমর সিং। 

অমর সিংকে এখনি বাদ দেব। অমর সিং যত বড় বোলারই হোন না! 
কেন,__অনেকের মতে তিনি সর্বকালের ভারতীয় বোলারশ্রেষ্ঠ, হ্যামণ্ডের 
মতে তার দেখা নতুন বলের শ্রেষ্ঠতম বোলার,_তার পক্ষে *বিশুদ্ধ' 
প্রতিভার দাবী বেশী ওঠেনি । আমি প্রতিভার সেই রূপের কথা বলছি 
যা নিদিষ্ট স্বভাবে তো৷ বটেই, অনির্দিষ্ট ব্বভাবেই বেশী স্তম্ভিত করে ফেলে 
মানুষকে । 

সি কে নাইডু, ভিন্ন মানকদ এবং অমরনাথ, ভারতের তিন শ্রেষ্ঠ 
অলরাউণ্ডার । এর মধ্যে ভিন্ু মানকদ রেকর্ডবুকে সবচেয়ে উজ্জ্বল । তিনি 
টেস্ট ক্রিকেটে একশো উইকেট এবং হাজার রানের দ্রুততম দ্বৈত কীতি 
করেছেন। এখন তার ঝুলিতে ছু' হাজারের উপর রান এবং প্রায় ছুশো 
উইকেট । সিকেনাইডু বা অমরনাথ অনেক পেছিয়ে আছেন এ সব 
ব্যাপারে । আমর! ভিন্ুর প্রশংসা করে বলব, শেষ পর্যন্ত রেকড-বুকই 
জয়ী। কিন্তু তাবলে প্রতিভায় ভিন্থ এ দুজনের থেকে এগিয়ে আছেন 
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মানতে পারি না। ভিম্থুর আছে ভাগ্য । তিনি যথেষ্ট পরিমাণে টেস্ট 
খেলবার স্থযোগ পেয়েছেন। এবং কিছু মনে করবেন না, রেকঙের 
সহায়ক সগ্ভোত্তিম্ন পাকিস্তান বা ক্রিকেটের চিরশিশু নিউজিল্যাণ্তকে 
পেয়েছেন বিপক্ষে । তা ছাড়া ভারতীয় বোলিং-এর অতি ছুর্দিনে ভিহ্থুর 
অবস্থিতি। বহু সময় তাকে অপরিসীম ধৈর্য ও নিষ্ঠায় একলা বোলিং-এর 
প্রায় সমস্ত ঝুঁকি কাধে নিতে হয়েছে । তাতে প্রমাণিত হয়েছে তার কাধ 
শক্ত, কিন্তু কিছু স্ববিধাও হয়েছে--উইকেট পেয়েছেন যথেষ্ট, যেহেতু শেষ 
পর্যন্ত ব্যাটসম্যানকে আউট হতে হয়। যখন দলে অনেকগুলি ভালে 
বোলার থাকে, তখন উইকেট ভাগাভাগি হয়ে যায়। তাছাড়া আমি 
সাধারণভাবে বোলাররূপে ভিম্ুর “স্বাভাবিক” প্রতিভা বিষয়ে উচ্ছৃসিত 
হতে দেখিনি বড় ক্রিকেট সমঝদারকে । 

ভালে৷ উইকেটের উত্তম ন্যাট। শ্লো বোলার ভিন্থু মানকদ অপেক্ষা ব্যাটস- 
ম্যান ভিন অনেক বেশী সাহসী ও কল্পনাপ্রিয়। কিন্ত আশ! করি অমর- 
নাথের ্বাভাবিকত্বের পাশে তাকে কেউ দাড় করাবেন না। 

মহান সি কে নাইডু সর্বাঙ্গীণতায় ভারতীয় ক্রিকেটে অনতিক্রান্ত। 
ব্যাটিং, বোলিং, ফিল্ডিং, ক্যাপ্টেনসি, কোথায় সি কে মহীয়ান নন? তার 
শক্তি অনেক সময়ই প্রাকৃতিক, তার ব্যাটিং ক্রিকেটের ধর্ম-সমাজে “ব্রাত্য” 
সকল বেড়ার বাইরে । তবু, তাকে সম্মান জানিয়েই বলব, শক্তির উদ্ধত 
প্রকাশে অতুলনীয় সি কে-ও এক জায়গায় অমরনাথের কাছে হেকে 
গেছেন- শক্তির প্রকাশ-লাবণ্যে। সি কে আমাদের যখন স্তন্তিত করে 
রাখেন তখন অমরনাথের ব্যাটে বিপ্লবের বীণা বাজে । ঝড়ের রাতের 
সেই সঙ্গীত অমরনাথের বিধিদত্ত । 

বোলাররূপে সি কে আত্মগঠিত । সেখানে স্বাভাবিকত্বের কথা উঠে ন[। 

একমাত্র মুস্তাক, আমার মুস্তাকই অমরনাথের প্রতিঘন্বী। আমার 
মুস্তাক কি না পারেন? যতক্ষণ সীমার মধ্যে ততক্ষণ মুস্তাক কুশ্তরী ব্যাটস্‌- 
ম্যান। সীমার বাইরেই তার লীলার সুচনা । প্রতিভা ছাড়া সে জিনিস 
সম্ভব হয় না। উইকেট থেকে চার ফুট প্রমাণ জায়গায় নাম পপিং 
ক্রীজ। গোপালের মত সুবোধ ব্যাটসম্যানের! সেই জায়গায় কপি বুকের 
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খোটা-বাধা অবস্থায় খেলা দেখিয়ে থাকেন। মুস্তাক বালকের নিষিদ্ধ 
কৌতুহল, তরুণের উদ্দাম আকাজ্ষা! এবং প্রতিভার স্ষ্টি-প্রতিশ্রুতি নিয়ে 
ছিটকে ছিটকে এগিয়ে যান সেখান থেকে,_-লাফিয়ে ঝাপিয়ে পড়েন 
চতুর্দিকে । মুস্তাক আলাঁকে বাঁধতে পারেন একমাত্র আম্পায়ার, তাও 
একটি ইনিংসের জন্য, মুস্তাকের ভুলের (প্রায়ই স্থলভ ) স্থযোগে। নমনীয় 
সুষমায় মুস্তাক অমরনাথেরও অগ্রসর | 

কিন্ত সব জড়িয়ে অমরনাথ,__ব্যাটিং-এ, বোলিং-এ। প্রাকৃতিকতার 
ক্রীড়ারণ্যে সচল বনস্পতি । মুস্তাকের খেলায় একট! ডেলিকেসি আছে । 
বুঝতে পারি, বহু সময় মুস্তাক নিজের অধিকারের বাইরে যাচ্ছেন ॥ 
প্রয়োজনীয় দুূর্ভেগ্ভতা নেই বলে মুস্তাকের সাহসিকতায় উল্লসিত হতে গিয়ে 
শস্কিত হয়ে পড়ি । অমরনাথ সম্বন্ধে সে বোধই জাগে না। অমরনাথ যদি 
প্রথম তিরিশ রানের অস্বস্তি কাটালেন. তারপর পৃথিবীর যা কিছু তার, 
প্রচণ্ড ক্ষুধার খাগ্ভ। তখন অমরনাথের দ্বিতীয় জম্ম হয়ে গিয়েছে, তখন 
'তরুণ গরুড় সম কি মহান ক্ষুধার আবেশ” । তখন সগ্ভোজাত পবননন্দনের 
মত নবোদিত সূর্যকে গ্রাস করতে ছুটলেও কেউ বিস্মিত হয় না। কোনো! 
কিছুর মর্ধাদ1 নেই তথন, নেই কোনো কিছুর মূল্য। রথ গড়িয়ে চলেছে, 
চূর্ণ হয়ে যাবে পথের যা কিছু । ঝড় উঠেছে কালবৈশাখীর, হাওয়ার মুখে 
উড়ছে “ভাঙা কুঁড়ের চাল"; সংহারের স্ৃষ্টিরঙ্সে মেতে ওঠেন অমরনাথ, 
চক্রের খণ্ডন ছাড়! সে উন্মাদকে থামাবার কোনো উপায় থাকে না। 

অমরনাথ তার শ্রেষ্ঠরূপে চিরশ্রেষ্ ব্রাডম্যানের সমতুল-_স্বীকার করেছে 
অস্ট্রেলিয়ার ব্রাডম্যান-কাতর অধিবাসী । 

অমরনাথের অধঃপতনের স্চনা এইখান থেকে । প্রতিভার পরাজয় 
আছে । ব্রাভম্যানের ক্ষেত্রে তা বারবার চরমতমকে ঘটাবার সাফল্যময় 
গতান্বগতিকতা৷ ; অমরনাথের বেলায় চরমতমকে বিনা প্রস্তুতিতে ধরবার 
চেষ্টায় ব্যর্থতা । অমরনাথ ভুলে গিয়েছিলেন, আধুনিক পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম 
ব্যাটিং-প্রতিভা দিনের পর দিন যে অলৌকিক ব্যাটিং দেখিয়ে গেছেন, তার 
পিছনে ছিল যে পরিশ্রম, তাকেও সমভাবেই অলৌকিক বলা চলে । 
ব্রাভম্যান রক্ষণশীল নন। কখন? যখন তিনি রক্ষণশীলতার সর্বপ্রকার 
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ম্দুযোগ শ্রহণ করে আরো প্রাপ্তির ক্ষুধায় নৃতন একশ্রেণীর নিয়মহীন রক্ষণ- 
শীলতার স্ণ্টি করে থাকেন। ব্রাডম্যানের নিয়ম-ভাঙা নিয়ম-মানার মতই 
বিজ্ঞান-নিয়ন্ত্রিত । 

অমরনাথ এইখানে হেরে গেছেন । চেষ্টা করলে তিনিও ব্রাডমযান হতে 
পারতেন একথা! বলতে যতথানি ছিন্নকর্ণ কটুভাষী হওয়ার দরকার, ততখানি 
আমি নই। কিন্তু ব্রাডম্যান থাকতেও পৃথিবীর অন্ত ব্যাটসম্যান আছেন, 
দুর কালের রণজি বা পরবর্তী ফ্রাঙ্ক উলীকে বাদ দিচ্ছি, নিকটকালের কম্পটন 
তো রয়েছেন। কম্পটনকে স্বাভাবিক সামর্ধ্যে অমরনাথের চেয়ে বড় 
বলবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে আমার নেই। কিন্তু যে কোনো ক্রিকেট বইয়ের 
তারকা-গণনায় কম্পটন অবশ্যস্তাবীর মধ্যে পড়েছেন, দীর্ঘ তালিকায় অমর- 
'নাথের নামোল্লেখ করতেও ভুলে গেছেন লেখকরা । 

কিন্ত তার জন্য দোষ দেব অমরনাথকেই । অমরনাথের অনেক ত্রুটি, 
যার ছুটির জন্য অবশ্য অমরনাথ দায়ী নন। একটি হোল, তিনি ভারতবর্ষের 
মানুষ এবং ভারতবর্ষ সাধারণভাবে ক্রিকেট-ম্যাপের অন্ত্যেবাসী। অন্য 
ব্যাপারের মতই ক্রিকেটেও পৃথিবী উঠছে পড়ছে এখনে। শ্বেতকায়দের কেন্দ্র 
করে । কৃষ্ণবর্ণ ওয়েস্ট ইণ্ডিজ প্রতিবাদ জানিয়েছে, কিন্তু অর্ধপমাপ্ত হয়ে পড়ে 
'আছে পিঙ্গল ভারতবহ্র্ষর প্রতিবাদলিপি । দ্বিতীয় ক্রটিও অমরনাথের 
হাতের বাইরে, হিটলারের কীতি দ্বিতীয় মহাযুদ্ব_-যা অমরনাথের যৌবনের 
'দানকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল বারুদের ধোঁয়ায় । তৃতীয় ক্রুটি-_-অমরনাথ 
কিছু দায়িত্ব যার স্বীকার করতে বাধ্য কিন্তু মূল দায়িত্ব অন্যের-_-অমরনাথের 
প্রত্যাবর্তন ১৯৩৬ সালে। সাফল্যের মুখে মাননীয় ভিজি এবং বৃটন 
'জোন্স অমরনাথকে অবাঞ্িত বলে ফেরৎ পাঠিয়েছিলেন । লক্ষ্যভেদে 
উদ্যত কর্ণের বিরুদ্ধে পাঞ্চালীর ভঙ্গি ছিল তাদের, পাঞ্চালীর চরিত্র 
বাদ দিয়ে। 

অমরনাথের ক্রীড়াজীবনের উপর এই সব ছায়পাত হয়ত ইচ্ছে করলেও 
তিনি এড়াতে পারতেন না। কিন্তু যাকে এড়াতে পারতেন একটু চেষ্টায় ? 
যিনি ১৯৪৭-৪৮ সালে অস্ট্রেলিয়ায় প্রথম টেস্টের আগে পর পর সেঞ্চুরী 
-করে গেলেন, সকলকে হতচকিত করে অস্ট্রেলিয়ায় ধার একক কীতির 
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পতাকা উড়তে লাগল, তিনি টেস্টে কি করলেন? অমরনাথের ক্রিকেট- 
জীবনদেবতার অকাল মৃত্যুতে নামানো পতাক। দেখে ব্রাডম্যান ক্ষুব্ধ ব্য 
ন1! করে পারেন নি-_ 

“অমরনাথ নিজের স্বাভাবিক সামধ্য এবং দৃষ্টিভঙ্গিকে বড় বেশী বিশ্বাস 
করেন । এত বেশী যে, ব্রেক-এর উল্টো দিকে মারার মত বহুপ্রকার 
অনাবশ্যক ঝুঁকি নেবার স্বাধীনত৷ উপভোগ করেন। ফলে অজঅ্রবার তার 
পতন হয়েছে মিছামিছি 1৮ 

ব্রাডম্যানের ঈগলচক্ষু অমরনাথকে আবিষ্কার করেছে অবিলম্বে । 
ব্রাডম্যান সম্বন্ধে বল! যায়, তার আছে ক্রিকেটের বষ্টেন্দ্রিয়। বুদ্ধিপ্রয়োগ 
তো করেনই, তারো আগে সংস্কারের দ্বার বুঝতে পারেন কোনট। ঠিক 
কোনটা বেঠিক। ব্রাডম্যান অমরনাথের প্রশংসা করে বলেছেন,_ একজন 
চমকপ্রদ রানকারী, ব্যাটসম্যানরূপে পৃথিবীর যে কোনো শ্রেণীভুক্ত হবার 
যোগ্য। মেলবোর্ণ মাঠে অমরনাথের ইনিংস সেই মাঠের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
স্ষ্টি। আবার অমরনাথের প্রতিভা-বিলাসিতার সমালোচনাও করেছেন। 
সবচেয়ে সম্ভ্রম প্রকাশ করেছেন অধিনায়ক অমরনাথের সম্বন্ধে । অমরনাথ 
শ্রেষ্ঠ দেশদূত । 

“আমার ক্রিকেট-জীবনের সবচেয়ে আনন্দোত্তেজিত ক্ষণ” বলে বিশ্ব- 
ক্রিকেটের অবিসংবাদিত অধিনায়ক যাকে নির্দেশ করেছেন, সেই ক্ষণটি 
এসেছিল ভারতের সঙ্গে খেলার সময়েই । এ পরম চাঞ্চল্যের মধ্যে আরো 
একটু উত্তাপরস সঞ্চারিত দেবার দায়িত্ব ছিল অমরনাথের । একমাত্র 
'অমরনাথই সে জিনিস পারেন। 

ব্রাডম্যানের নিরেনবব,ইটি প্রথম শ্রেণীর সেঞ্চুরী হয়েছে । অস্ট্রেলিয়া 
একাদশের সঙ্গে সিডনি ক্রিকেটমাঠে ভারতের খেলা । ব্রাডম্যান খেলছেন। 
তার বড় প্রিয় সিডনি মাঠে শততম সেঞ্চুরী করতে উদগ্রীব হয়ে উঠলেন । 

ভারত প্রথমে ব্যাটিং করার পরে অস্ট্রেলিয়৷ ব্যাট করতে নামল সেদিন 
লাঞ্চের অনেক আগে। অত্যন্ত ধারে মাত্র ১১ রান করলেন লাঞ্চ পর্যস্ত 
ব্রাডম্যান। খবরের কাগজে বেরিয়েছে ব্রাডম্যান শততম সেঞ্চুরী করতে 
পারেন, মাঠ ভেঙে পড়েছে উৎস্থক দর্শকে । 
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চা-পাঁন পর্যন্ত ব্রাডম্যান ও মিলার নিয়মধীর থেলা খেললেন । ভারতীয় 
দল প্রবল উৎসাহে খেলছে, তীক্ষ নিপুণ আক্রমণ । 

ব্যক্তিগত রান নবব্‌ইয়ে পৌছল । এইবার হ্যা, ব্রাডম্যান পর্যন্ত শহ্কিত 
হয়ে উঠলেন । ক্রিকেটের নামকরা নড়বড়ে নববুই, যার পিছনে এক্ষেত্রে 
আছে নিরেনববুইটি সেঞ্চুরী । 

এক এক করে রান বাড়তে লাগল । ব্রাডম্যান স্কোয়ার লেগে বল 
ঘুরিয়ে এক রান নেবার পর আর এক রান নিতে যাচ্ছেন,_সর্বনাশ ! 
দর্শকেরা দমবন্ধ করে আসনের উপর দাড়িয়ে উঠল । আর একটু হলে রান 
আউট! উত্তেজনাসম্কুল টেস্ট ম্যাচেও এমন তড়িৎস্পুষ্ট আবহাওয়া দেখা! 
যায় না। 

॥ অবশেষে নিরেনববুই । নিরেনবব,ইটি সেঞ্চুরী, তার উপরে নিরেনববুই 
রান। নিরেনববুই-এর ধাক্কা পুরোপুরি দেবার জন্য বেড়ার ধার থেকে অমর- 
নাথ কিষেণটাদকে ডেকে আনলেন, যাকে বল করতে আগে দেখা যায়নি । 

প্রতিভাবান অমরনাথ ! ব্রাডম্যান সানন্দে বলেছেন,__-অদ্ভুত চালাকি ! 
যে কেউ প্রতারিত হতে পারে । পরম সম্মানের সঙ্গে ব্রাডম্যান কিষেণটাদ্কে 
খেলতে লাগলেন নিরেনবব,ইটি সেঞ্চুরীর পরে নিরেনবব্‌ই রানের মাথায় । 

বলাবাহুল্য, ব্রাডম্যানের শততম সেঞ্চুরী হয়েছিল এবং তারপরে 
ব্রাভম্যান ৪৫ মিনিটে ৭১ রান করে দর্শকদের দর্শনীকে দ্বিগুণ মূল্যে ফিরিয়ে 
দিয়েছিলেন । 

কিন্ত অমরনাথকে ব্রাডম্যান চিনেছিলেন এবং সেই অমরনাথকে তিনিই 
আমাদের চিনিয়ে দিয়েছেন । 

আর দিয়েছেন একটি “ক্ষতিকর অমরনাথের পরিচয় । 

অস্ট্রেলিয়ায় ভারতীয় দলের ভ্রমণ ব্রাডম্যানের অভিজ্ঞতাময় জীবনের 
ইতিহাসে একটি “মধুরতম স্মৃতি ।” অস্ট্রেলিয়ান ও 'ভারতীয় খেলোয়াড়দের 
মধ্যে ছিল “অপূর্ব সৌহার্দ্য, এবং ব্রাডম্যান স্বেচ্ছায় ভারতীয় দলের 
মানোন্নয়নের শ্রীতি-দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন । যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন 
উপদেশে অনুরোধে অপরিণত ভারতীয় দলের পরিণতি-সাধনে । কেবল 
একটি ব্যাপারে তার, অস্ট্রেলিয়ান বোর্ডেরও, অনুরোধ রক্ষিত হয়নি ॥ 
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ব্রাডম্যান চেয়েছিলেন, উইকেট ঢেকে রাখা হোক,_-অমরনাথ বলেছিলেন, 
-না। বিষাদ হাস্তের সঙ্গে ব্রাডম্যান বলেছেন, একথা সত্য, আমরা 
ইংরেজদের মত ভিজে মাঠে খেলতে পারি না । কিন্তু ভারতীয়দের চেয়ে 
তে! পারি। ভারতের চেয়ে অনেক বেশী ভিজে মাঠ আমরা পাই 
অস্ট্রেলিয়ায় । তাছাড়! গেটের টাকার কথাও ভাবতে হয়। অস্বাভাবিক 
দ্রেত খেল শেষ হয়ে গেলে আথিক হুর্গতি অবশ্থান্তাবী। 

অমরনাথ তবুও বলেছিলেনঃ-__ন] । 

কারণ? অমরনাথ ব্রাডম্যানের মতই জানতেন, শুকনে! মাঠে হালে 
পানি নেই ভারতীয়দের, স্ৃতরাং পানির জন্য ভিজে মাঠই বিধেয়। যদি 
একবার সুবিধামত অস্ট্রেলিয়ানদের ভিজে মাঠে পাওয়া যায়, যদি প্রকৃতি- 
দেবী একটু পক্ষপাত দেখান, যদি__! 

ই্যা_যদি! যদি তেমন ঘটে তাহলে অমরনাথের অধিনায়কত্বে ভারতীয় : 
দল ব্রাডম্যানের অস্ট্রেলিয়ান দলকে অস্ট্রেলিয়ার মাঠে হারিয়ে দেবে । 
ব্রাডম্যানকে সংহার করে ভারতের প্রথম টেস্ট বিজয়োৎমব পালিত হবে 
অমরনাথের নেতৃত্বে । 

স্বতরাং হারতে হবে ভারতকে শোচনীয়ভাবে পর পর বৃষ্টিভেজা মাঠে 
ইনিংসে । গেটের শূন্য কাউন্টারে দাড়িয়ে থাকতে হবে শুন্য মনে “পিটার, 
গুপ্তকে । কারণ অমরনাথের খেয়ালী কল্পনায় একটি বিরাট সম্ভাবনার 
“যদি' আছে । 

কিন্ত সত্যই হোত “যদি” ! হে ঈশ্বর, ভূমি এত নিক্ষরূণ কেন? তোমার 
নির্মমতার বিরুদ্ধে অমরনাথের সঙ্গে আমরাও অভিযোগ জানাচ্ছি । 

এই হলেন অমরনাথ, “বিরাট; একটি অগ্রিস্ফুলিজরূপে ভারতীয় ক্রিকেটে 
যাঁর উদয়, উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে যেতেই ধার আনন্দ । এমন আত্মক্ষয়ী প্রতিভা 
কোথায় দেখেছি! ব্যাটসম্যানরূপে হিসাবের খাত৷ ছিড়ে ফেলে মূলধন 
ভাঙতে তার উল্লাস, বোলিং-এর সময় বিচিত্র ছন্দে “ভ্রাস্তপদে" বিভ্রান্ত 
করতে তার সুখ, অধিনায়করূপে বিপুল কল্পনাশক্তির সঙ্গে বাস্ভববোধকে 
অস্বীকার করায় তার স্ফ,তি, এমন মানুষ চিরকালের প্ররেম। ভারতীয় 
ক্রিকেটের সমস্তাসস্তান হলেন অমরনাথ। 
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অমরনাথকে অন্থাত্র ক্রিকেটের মধুস্দন বলেছি। বায়রণ বললেও 
পারতুম। অদ্ভুত আকর্ষণীয় আর অসাধারণ উচ্ছজ্খল সমুদ্রসম্তান বায়রণ। 
সমুদ্রেতরঙ্গ তাড়িত করে অমরনাথ উঠে আসছেন এ যেন স্পষ্ট দেখছি । 
ঝড়ের হাসি অমরনাথের জীবনে দেখতে বেশী দৃষ্টিশক্তির প্রয়োজন হবে 
ন1,- চোখ চাইলেই দেখব উত্থান-পতনের বিচিত্র তরঙ্গমালা। যিনি 
১৯৩৩-৩৪ সালে জাডিনের এম সি সি দলের বিরুদ্ধে প্রথম টেস্ট-আবির্ভাবে 
সেঞ্চরী করেছিলেন, সমুদ্রপারে ইংলণ্ডে ১৯৩৬ সালে প্রথম টেস্টের পূর্বেই 
দলের সর্বাধিক ৬১৩ রান এবং ৩২টি উইকেট নিয়েছিলেন-__মিডলসেক্সের 
বিরুদ্ধে ৬।২৯ উইকেট এবং তার পরেই এসেক্সের বিরুদ্ধে ছুটি ইনিংসে ছুটি 
সেঞ্চুরী শুদ্ধ,_-তিনি আবার তার সমুদ্রকে ফিরে পেলেন,_ প্রথম টেস্টের 
পূর্বে গৃহপথে সমুদ্রযাত্রা করার সময়ে। দেশে ফেরার পর দেখা গেল 
অমরনাথের দোষ অল্পই ছিল।*% সুতরাং ১৯৩৭-৩৮এ লর্ড টেনিসনের 
বেসরকারী দলের বিপৃক্ষে পর পর তিনটি খেলায় সেঞ্চরী করার সৌভাগ্য 
পেলেন । তারপর ঘরোয়া ক্রিকেটে ব্যাট ঘুরিয়ে ১৯৩৮ সালে পেন্টা্গুলারে 
রেস্টের বিরুদ্ধে করলেন ২৪১ এবং সিন্ধু প্রদেশের বিপক্ষে নিলেন ২ রানে 
৪ উইকেট, যাতে সিন্ধু দ্বিতীয় ইনিংসে নেমে গিয়েছিল ২৬ রানে, যদিও সিন্ধু 
ছিল যথেষ্ট শক্তিশালী এবং প্রথম ইনিংসে করেছিল গুচুর রান। তারপর 
১৯৪৫ সালে লিগুসে হাসেটের অস্ট্রেলিয়ান দলের বিরুদ্ধে করলেন মোট 
8৪৭ রান, - দিল্লীতে ১৬৩ এবং মাদ্রাজে ১১৩ রান সমেত ॥ প্রথম ভ্রমণের দশ 
বছর পরে ইংলণ্ডে গেলেন ১৯৪৬ সালে, ভয়াবহ ভিজে আবহাওয়ায় শুকনে। 
পঞ্জাবের অধিবাসী অমরনাথের ব্যাটে রান এল না কিস্তু বলে এল ধার, 
কয়েকটি চমকপ্রদ বোলিং দেখালেন; অস্ট্রেলিয়া গেলেন ১৯৪৭-৪৮ সালে, 
স্বর করলেন শূন্য দিয়ে, তারপর প্রথম টেস্টের পূর্ব পর্যস্ত করে চললেন__. 
সাউথ অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ১৪৪ ও নট আউট ৯৪, ভিক্টোরিয়ার বিরুদ্ধে 
২৮৮ নট আউট, কুইন্সল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে ১৭২ নট আউট; স্থরু হোল টেস্ট, 


* অসদাচরণের জন্য অমরনাথকে সফরের আগেই ইংলগ্ থেকে ভারতে ফেরৎ 
পাঠানো হয়েছিল। এ নিয়ে ভারতবর্ষে ক্রিকেটের তুমুলতম আন্দোলন হয় । 
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পাঁচটি টেস্টের দশ ইনিংসে করলেন শোচনীয় মোট ১৪*, আযাভারেজ- 
১৪; টেস্টের বাইরে হাজারের উপর রান আযাভারেজ ১০০*২ ; বোলিং-এর 
দ্বারা ক্ষতিপূরণের চেষ্টায় পেলেন- মেলবোর্নে নিখু'ত উইকেটে প্রথম ইনিংসে 
৪৭৮ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ৩1৫২; টেস্ট ম্যাচে বোলিং আযাভারেজে প্রথম: 
এবং প্রথম শ্রেণীর খেলাতে ব্যাটিং আাভারেজে প্রথম । দেশে ফিরলেন । 
১৯৪৮-৪৯ সালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিরুদ্ধে প্রথম অবতরণে ২২৩ নট আউট 
পাতিয়ালায় ( ওয়ালকটের মতে সেই সিরিজে ভারতীয় পক্ষে শ্রেষ্ঠ ব্যাটিং), 
কিন্তু তারপরেই যথেষ্ট খারাপ খেলে টেস্টে আাভারেজ দাড় করালেন 
ব্যাটিং-এ মাত্র ৩৬:৭৫, বিস্মিত করলেন সকলকে শেষ টেস্টে আহত সেনের : 
বদলে উইকেট রক্ষা করতে নেমে পাঁচটি ক্যাচ ধরে, কিন্তু চমক স্য্টি 
করলেন সবচেয়ে--পর পর পাঁচটি টেস্টে টসে হেরে গিয়ে । 

এইখানেই শেষ নয়, ভারতের শ্রেষ্ঠ দুজন অধিনায়কের একজন হয়ে' 
(সি কে নাইডু অপরজন ) এবং ক্রিকেট-সামর্থ্য সম্পূর্ণ না খুইয়েও ১৯৫২ 
সালে ইংলগুযাত্রীদের সহগমনের অধিকার পেলেন না । তৎপরবর্তাঁ ওয়েস্ট, 
ইগ্ডিজ ভ্রমণ সমন্ধেও একই কথা । অথচ ভারতীয় উপমহাদেশের “অঙ্গরাষ্ট্র 
পাকিস্তানের বিরুদ্ধে তাকে স্মরণ করা হোল এবং সেই সিরিজে পাকিস্তানের 
বিরদ্ধে টেস্টে ভারতের ২-_-১ জয়লাভের গৌরব সবটা একলাই 
আত্মসাৎ করলেন। অন্তত পাকিস্তানের অধিনায়ক কারদার সেই. রকম. 
বলতেই চেয়েছেন, বলতে চেয়েছেন যে, অমরনাথের অধিনায়কত্বের কাছেই 
পাকিস্তানের পরাজয় । এর আগে, আমি বলতে ভুলে গিয়েছি অমরনাথের 
জীবনের আর একটি ঘৃণার কথা-_-১৯৪৮-৪৯ সালে ভারতে ওয়েস্ট ই্ডিজের' 
সফরের পর অধিনায়ক অমরনাথ নিজ স্বভাব অনুযায়ী কিছু মনের কথা 
খোলাখুলি জানিয়েছিলেন । তাতে ক্রোধোন্মত্ত বোর্ড দ্বিতীয় বারের জন্য 
ফতোয়৷ জারী করল অমরনাথের বিরুদ্ধে তিনি কোনে! প্রথম শ্রেণীর 
খেলায় যোগদান করতে পারবেন না। অমরনাথ আদালতের শরণাপন্ন 
হলেন ক্ষতিপূরণের দাবি জানিয়ে । অমনি বোর্ড কুঁকড়ে গিয়ে বলল, সব 
ঝুট, আমার মর্ধাদা ঝুট, অমরনাথের বিরুদ্ধে শান্তিও তদন্ুযায়ী বুটো। 
এইথানেও যদি শেষ হতো! যে অমরনাথকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন। 


৬৩ 


ভিজিয়ানাগ্রামের মাননীয় রাজকুমার ১৯৩৬ সালে, যে অমরনাথের 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করেছিল ভারতীয় ক্রিকেট কণ্টেযোল 
বোর্ড ১৯৪৯ সালে, সেই অমরনাথ ভারতীয় ক্রিকেটের অন্যতম কর্তী 
হয়ে বসলেন যখন মাননীয় ভিজিয়ানাগ্রাম ভারতীয় ক্রিকেটের পথ- 
পরিচালক । অমরনাথ নির্বাচকমণ্ডলীর সভাপতি ভিজির “রাজত্বকালে; । 
অতঃপর ? 

ভারতীয় ক্রিকেটের অস্থির অঘটন অমরনাথ সম্পর্কে কোনো শেষ 
কথ! নেই । ভারতীয় ক্রিকেট-কর্তৃপক্ষ সন্বন্ধেও তাই। ঘিনি ড্রেসিং-রুমে 
'ব্যাট ছু'ড়ে ফেলার জন্য শান্তি পেয়েছেন, তিনিই প্যাভিলিয়ানের বেতের 
সিংহাসনে বসে শান্তি দেবার মালিক আজ । কি বিচিত্র এই দেশ। 
ভারতবর্ষের মনের এঁতিহাসিক গ্রহিষুতার এমন দৃষ্টান্ত বেশী মিলিবে না। 
বিদ্রোহীকে গলায় মালা পরিয়ে উচু আসনে বলালে সে সভ্যসুজনরূপে 
রাজ্যশাসন করে । ক্রিকেটের বাজতক্তের বড়ো কাছাকাছি অমরনাথ 
আছেন, নতুন বিদ্রোহ না আসা পরস্ত থাকবেন। 

আমি ভাবছি অমরনাথের জীবনের কথা । ধরা যাক, ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
বিরুদ্ধে তার অধিনায়কত্ব । পর পর পাঁচটি টেস্টে টসে হার। ভাগ্যের 
মার । তিনটে টেস্ট ডর হবার পরে চতুর্থ টেস্টে শোচনীয় পরাজয় । পঞ্চম 
এবং শেষ টেস্ট বাকি । পঞ্চম দিনের শেষে ৬ রান করতে পারলে ভারত 
'জেতে, হাতে ছুটে! উইকেট । ভারত জিততে পারল ন! সময়াভাবে । 

অমরনাথ পারলেন, না। শেষ পর্যস্ত কোথাও তিনি পারেন নি। 
শেষ রক্ষা করা ভার হয়নি । অমরনাথের ভাগ্যদেবতার বিরুদ্ধে অমরনাথের 
সঙ্ষে আমাদেরও একটা অভিমান রইল,পারলেন না কেন? এত 
প্রতিভা, এত স্থষ্টি, তবু সঙ্গীতহীন অপসরণ। আমরা চলে যাব কীন্তি- 
মন্দিরের হর্ম্যতল ছেড়ে দূর সমুদ্রে ; ফেনিল সাগরের তরঙগদোলায় ছুলছে 
একটি দুরত্ত বালক, ওঠা-পড়াতে যার আনন্দ, ঘন গর্জনের সঙ্গে সফেন 
তরঙ্গের টু'টি ধরে যে চীৎকার করে বলছে,_“ইহার চেয়ে হতেম যদি 
আরব বেছুঈন । সমুদ্র আর মরুভূমির মাঝখানে বিস্তৃত অমরনাথের 
জীবন। 


৬৪ 


িষধ আভিজাত্য 


(বিজয় মার্চেন্ট ) 


বিষপ্ন লোকটি আরো বিষ হয়ে গেলেন । ঘরের মধ্যে অন্ধকার । 
প্রোজে্ইর যন্ত্র থেকে আলো গিয়ে পড়ল পর্দার উপরে । ফুটে উঠল 
একজন বিখ্যাত ভারতীয় ক্রিকেটারের ছবি । খেলার নান! ভঙ্গির চলচ্চিত্র । 
একই জায়গার খেলা কয়েকবার দেখান হয়েছে। প্রতিবারই লোকটির 
বিষাদ বেড়ে গিয়েছে । ছিঃ, এই কি একটা ক্রিকেটের মার! আরো 
লজ্জা, সেটা বাউগ্ডারীতে গিয়েছে । আউট হলেই ভাল ছিল। লজ্জা! লজ্জা! 
প্রোজেকটর যন্ত্র চলতে থাকে ।- এবার আউটের দৃশ্য । না, এতে লজ্জার 
কিছু নেই। ব্যাটসম্যানকে এক সময় আউট হতেই হয়, আর ও রকম 
বলে আউট হতে পারে পৃথিবীর যে কোনো খেলোয়াড়। কিন্তু সেই তুল 
মারটি। রাম! প্রোজেইুর বন্ধ হোল, ঘরে আলো জ্বলে উঠল। এক 
পাশে মস্ত একটা আয়না! টাঙানো । তার সামনে ব্যাট হাতে নিয়ে বিষ॥ 
লোকটি গিয়ে দাড়ালেন স্ট্যা্স নিলেন সতর্কভাবে। তারপর কাল্পনিক 
বলে ব্যাট চালাতে লাগলেন; প্রথমে ধীর পর্যবেক্ষণের ভঙ্গিতে, ক্রমে দ্রুত 
ও সাবলীলভাবে । শেষবার অদ্ভুত মোলায়েম ছন্দে হাতের ব্যাট ঘুরল। 
একট! ছুরূহ অপূর্ব মার। কাল্পনিক বিপুল হাততালি শুনতে পেলেন । 
বিষণ্ন মুখে হাসির মত একটা ভঙ্গি দেখা দিল । আলে! নিভিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে পড়লেন। 

বিজয় মার্চেণ্টের এই চিত্র কাল্পনিক কিন্তু অবাস্তব নয়। এ বল্পন! 
বস্ততিত্বিক ৷ শ্রীযুক্ত মার্চেট্টের সঙ্গে পরিচিত ব্যক্তিরা এ চিত্রের 
বাস্তবিকতা স্বীকার করবেন। এমন কি ঘনিষ্ঠ পরিচয়েরও দরকার নেই। 
মার্চেপ্টের বিষগ্রতা, নিপুণতা৷ ও দিনে ক্যামেরা ভারতের ক্রিকেট-মাঠে 
একযুগ ধরে সাধারণ সামগ্রী । 


৬৫ 


মার্চেট জীবনে প্রশংসা অজত্র পেয়েছেন। সে সাধুবাদ তিনি 
অর্জন করেছেন। এই সব প্রশংসা তিনি ন্বভাবসিদ্ধ সিনিক্যাল ভঙ্গিতে 
গ্রহণ করেছেন। নিন্দা পর্যস্ত। আত্মসমালোচনায় তার দ্বিধা নেই-_ 
সেখানেও সেই নিলিপ্ত নিবিকার ভঙ্গি। আবেগের স্থান তার জীবনে 
স্গীর্ণ। আমি শ্রীযুক্ত মার্চেন্টের পরিচিত জনৈক ক্রিকেট-সমালোচককে 
মার্চেপ্টের স্বভাব-বিষয়ে প্রশ্ন করেছিলুম । তিনি বললেন, একটু থেমে,_ 
দেখুন, আজ কুড়ি বছরের উপর মার্চেপ্টের সঙ্গে আমার আলাপ-_খুবই 
আলাপ-কিস্তু আমরা বন্ধু নই । 

বিজয় মার্চেন্ট সহজে বন্ধু হন না, তিনি এলিয়ে পড়েন ন1 অল্পে, তিনি 
জানেন তার নিজের এবং অপরের কর্তব্যের পরিধি কতটুকু এবং গম্ভীর 
আত্মস্থ ভঙ্গিতে নিজের দায়িত্ব পালন করে যান, অপেক্ষা করে থাকেন 
অপরে তাদের কর্তব্য পালন করবেন যথাযথ । যদি না করেন, শীতল 
ভঙ্গি ও ভাষায় সেকথা জানাতে দ্বিধ! করেন না। 

তাই মার্চেন্ট বড় খেলোয়াড় হয়েছেন, বড় অধিনায়ক হতে পারেননি । 
যে প্রথর আক্রমণাত্মক ব্যক্তিত্ব ভালমন্দ সবকিছুকে আত্মসাৎ করে 
জীবনাবেগ স্থষ্টি করতে পারে, মার্চেন্ট সে জীবনোত্তাপে বঞ্চিত। ভারতীয় 
ক্রিকেটের অতবড় খেলোয়াড় হয়েও তিনি কোনো ধারা স্থষ্টি করতে 
পারেননি । তিনি টাইপ” কুল” নন; যদি এমনকি স্কুল” হন, 
“ইনস্টিটিউশন” নন কোনো! মতে । প্রথম শ্রণীর রীতিমাফিক খেলোয়াড়ের 
একটি শ্রেষ্ঠ নমুনা থেকে তার ক্রীড়াজীবন শেষ হয়েছে । 

মনে হতে পারে, মার্চে কত বড় খেলোয়াড়, তার পরিচয় দেবার চেষ্টা 
না করে আমি মার্চেপ্টের অযথা সমালোচনা! করছি । সেকথা মোটেই সত্য 
নয়। আমি মার্চেন্টের ব্যক্তিরপকে দেখতে চাইছি, কারণ তার ক্রীড়ারূপ 
ভার ব্যক্তিরূপের ভিন্ন প্রকাশ । 

মার্চে কত বড় খেলোয়াড় ? এক কথায় তার উত্তর-_ভারতে উৎপন্ন 
সমস্ত ভারতীয় ক্রিকেটারের মধ্যে সবচেয়ে বড় ব্যাটসম্যান হলেন বিজয় 
মার্চেট__সর্বকালে । সকল প্রকার উইকেটে সমনৈপুণ্যবিকাশে মার্চেন্ট 
ভারতে অদ্বিতীয় । 


৬৬ 


আমি অত্যুক্তি করছি না। ব্যাটসম্যান হিসাবে মা্েন্টের সমতুল কে 
ভারতে,_-সি কে নাইড়ু, দেওধর, উজির আলি, পালিয়া? কিংবা 
মুস্তাক, হাজারে, মানকদ? যাঁদের নাম করেছি, তারা প্রত্যেকেই প্রথম 
শ্রেণীর ব্যাটসম্যান । এদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের ক্ষেত্রে এ'র! অতুলন। 
কিন্তু সর্বাত্মক ব্যাটসম্যান বলতে যা বোঝায়, এদের কোনো একজনকে কি 
সেই মহিমা অর্পণ করা যাবে? এদের যেমন প্রথম শ্রেণীর নৈপুণ্য, তেমনি। 
অবস্থা-বিশেষে প্রথম শ্রেণীর ব্যর্থতা । বি্যয় মার্চেন্ট কিন্তু সর্বক্ষেত্রে একটি 
ন্যুনতম ক্রীড়ামান রক্ষা করে গেছেন। একমাত্র বিজয় হাজারে এক্ষেত্রে 
মার্চেন্টের পার্শ্ববর্তী । কিন্তু হাজারের উপরে আছে মার্চেন্টের রাজকীয় 
মহনীয়তা, খেলায় মর্যাদা ও মাধুর্যের অসাধারণ সমন্বয় । উপযোগী হাজারের 
সঙ্গে অভিজাত মার্চেপ্টের প্রচুর প্রভেদ__যে প্রভেদটুকু স্বীকার করে বলে 
ক্রিকেট এখনে “খেলার রাজা” | 
মারচেণ্টের খেলা! দেখেছেন এমন বনু বিদেশী খেলোয়াড়ের উচ্ছৃসিত 
প্রশংসা আমাদের অভিমতের ব্বপক্ষতা করবে । তারা একবাক্যে মার্চেটকে 
ভারতের তো নিশ্চয়, পুথিবীর সর্বোত্তম খেলোয়াড়দের সঙ্গে এক 
২ক্তিতে বসিয়েছেন। ১৯৪৬ সালে মার্চে্টের খেলা দেখে মিডলসেক্সু- 
যমজের অন্যতম বিল এডরিচ বলেছেন,২-“১৯৪৬ সালে ইংলগ্ডের একেবারে 
ভিজে ক্রিকেট-মরশুমে তার ২৩৮৫ রান (গড় ৭৪৫৩) আর একবার 
প্রমাণ করল যে, তিনি পৃথিবীর সর্বকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান। 
তিনি একজন টিপিক্যাল ভারতীয় ব্যাটসম্যান__তৎপর, পরিচ্ছন্ন ও কিছু 
বিষ, খেলেন বই মিলিয়ে নিখু'তভাবে 1” ১৯৪৫ সালে ব্রাবোর্ন স্টেডিয়ামে 
মার্টেন্টের এক খেলা দেখে অন্য একজন বিখ্যাত বিদেশী থেলোয়াড়ের 
মন্তব্য,_-“মার্টেন্ট, যিনি ২০১ করে নট আউট রইলেন, যে খেলা দেখালেন, 
তাকে অনবদ্য ছাড় আর কিছু বলা চলে না। অধিকাংশ ভারতীয় 
ব্যাটসম্যানের মতই তিনি কবির অসাধারণ শিল্পী এবং একই সঙ্গে আমার 
মতে তার ফুট-ওয়ার্ক একমাত্র ডন ব্রাডম্যান ও ওয়াল্টার হামণ্ডের দ্বারাই 
অতিক্রান্ত হয়েছে। সে বাস্তবিক একটা অপূর্ব ব্যাপার |” এখানেই 
লেখকেরা থামেন নি, মার্চেন্টকে ব্রাডম্যান, হ্যামণ্ড ও হেডলীর মত. 
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বাছাই দলের মধ্যে স্থাপন করা হয়েছে এবং ১৯৪৭ সালে যখন মার্চেন্ট 
অস্ট্রেলিয়া! যেতে পারলেন না, তখন ব্রাডম্যান আক্ষেপ করে বলেছেন, 
তায়, মার্চেটেই আসতে পারলেন না! 

মাচেণ্ট সম্বন্ধে এই পর্যস্ত লেখার পরে এবার সহজে কলমের ডগায় এসে 
যাওয়া উচিত-_তার বড় বড় স্বোরগুলোর হিসেব-_ সেগুলো এতই আছে। 
পেন্টা্ুলারে হিন্দু দলের সের! ব্যাটসম্যান, বোম্বাই রাজ্যের ক্রিকেট-পাল, 
ভারতের ভরস! এবং প্রথম উইকেটের সর্বদেশীয় শ্রেষ্টদের অন্যতমরূপে 
দেশেবিদেশে কীত্তিত বিজয় মার্চেণ্টের বড় স্কোরের হিসেব সংগ্রহ কর! 
কিছু কঠিন নয়। জিনিসটা বলবার মত বটে। তবু সেকাজে আমার 
উৎসাহের অভাব । কেবল শোনা কথা নয়, আমি নিজেও ইডেন গার্ডেনে 
মার্চেপ্টের অন্যতম সেরা ইনিংস দেখেছি--১৯৪৫ সালে অস্ট্রেলিয়ান 
সাভিসেস দলের বিরুদ্ধে ১৫৫ রান। তবু মারেন্টের খেল নিয়ে উচ্ছৃসিত 
হতে পারছি না। মার্চেপ্টের খেল! নিয়ে বিহ্বল হওয়া যায় না। আমার 
ক্রুটি আমি স্বীকার করছি। 

মার্চে এখানেই বড় হয়ে উঠছেন । এইখানেই তিনি অবহেলাভরে 
মাড়িয়ে যাচ্ছেন ক্রিকেট-বিষয়ে আমাদের অযৌক্তিক ভাবালুতাকে । 
ভারতীয় দলের দুর্দশা দেখে মার্চেন্ট ইদানীং ক্ষোভের সঙ্গে বারবার 
বলছেন-_বিজয়ের দৃপ্ত ভাষাই হোক ভারতীয় দলের দান। মার্চেন্ট সহা 
করতে পারছেন না নিয়মিত পানভোজনঃ হাত-ধরাধরি-কেক-কাটা ও 
অজন্র ক্যামেরার সামনে রাজা-রাণীর সঙ্গে করমর্দনের মহোৎসবকে | 
আর কতদিন ভারতীয় ক্রিকেট বিলেতি আতিথেয়তার পিঠচাপড়ানি সহ্য 
করবে? সে পিঠচাপড়ানিতেও আজ টান পড়েছে, প্রসাদগুণ হারিয়ে 
ইংরেজ সমালোচকেরা ভারতীয় ক্রিকেট-কাণ্ড বিষয়ে সত্যভাষণ করতে 
সরু করেছেন। 

আমাদের কাব্যান্ুরুত্তির উৎসরূপে যদ্দি বিজয় মার্চেণ্টের খেলাকে না 

থাকি--তবে জয় হোক মার্চেণ্টের । কিন্তু মার্টেপ্টের খেলা দেখে 

যদি কবিক্ঠ কলধবনি করে না ওঠে, তবে একথা কি সত্য নয় যে, নিশ্চয় 
কোনো ক্রট আছে আমাদের কাব্যবোধে ? মার্চেন্ট ক্লাসিক খেলোয়াড়, 
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ডেনিস কম্পটনের ভাষায় “ক্লাসিয়েস্ট অব অল; । হবস, হাটনের মতই 
প্রথম উইকেটের বিশ্বখেলোয়াড়-পংক্তিতে তীর স্থান। ১৯৪৬ সালে তাকে 
হাটনের উপরেও স্থান দেওয়া হয়েছিল । অপ্রমত্ব অগ্রগল্ভ স্থষ্টিমুষম। 
তার খেলায় দেখেছি, দেখেছি সুনিশ্চিত নির্মাণ, সুগভীর প্রত্যয় । এই মহৎ 
প্রত্যয়ে বিজয় মার্চেন্ট ভারতে অদ্বিতীয় । এ মানুষ দলে থাকলে দলে থাকে 
চরিত্র । মাচেণ্ট সরু থেকে শেষ পর্যস্ত দাড়িয়ে থাকেন, মার্চেট আটকে 
রাখেন বিপদের বন্যা, খুলে দেন সম্পদের ভাগার ছৃভিক্ষের দিনে । 
ভারতের বেলায় মার্চেন্টের ভূমিকা ছিল অস্ট্রেলিয়ায় ব্রাডমানের ভূমিকার 
মতই! অথচ কি পার্থক্য- ব্রাডম্যান চরমার্থে ডায়ন্যামিক, মার্চেপ্ট 
চরমার্থে ক্লাসিক । 

ভারতীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে প্রয়োজন একজন বিজয় মা্চেণ্ট । 

আমার জনৈক বন্ধু পূর্বে প্রকাশিত আমার লেখার কঠোর সমালোচন। 
করে বললেন, সাজিয়ে গুছিয়ে অযোগ্যের স্তুতি করা আমার বদ অভ্যাস। 
মুস্তাক, অমরনাথ -_বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়ায় ধাদের পধাবসান--ঠাদের নিয়ে 
মাতামাতি না করে হাজারে, মার্চে্টকে নিয়ে লিখলে কাজ হোত । আমি 
স্বীকার করি মুস্তাক-অমরনাথের প্রশংসায় (নিন্দে কি কিছু করিনি?) 
আমার ভাবোদ্ধেল স্বভাব কাজ করেছে । কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও জানাতে 
বাধ্য, চঞ্চল সুন্দরের সম্বন্ধে আছে মানবহৃদয়ের সাধারণ ছুবলতা-_এমনকি 
শ্রীযুক্ত বিজয় মাঢচণ্টও তার ব্যতিক্রম নন। দৃষ্টান্ত দেওয়৷ যায় । 

মা্চেপ্ট ইদানীং ক্রিকেট সম্বন্ধে লিখছেন। ভারতবর্ষের ক্রিকেট-মাঠ 
প্রসঙ্গে সবচেয়ে প্রশংসা করেছেন ইডেন গার্ডেনের । ইডেন গার্ডেন মাঠ 
বিরাট নয়, সেখানে দর্শকদের আসন স্থানাস্তরযোগ্য, ছোট প্যাভিলিয়ান, 
তাতে অপ্রচুর ব্যবস্থা, তবু ইডেন গার্ডেন ভারতবর্ষে অসামান্য লর্ডসের 
মতই তাতে ক্রিকেটের গন্ধ, লর্ডসের চেয়েও নুম্দর তার পারিপাশ্থিক ৷ 
তারতের শ্রেষ্ঠ মাঠ ইডেন গার্ডেন । মার্চেপ্টের এই লেখা আমাদের বিস্মিত 
করেছিল। আমর] জানতুম ব্রাবোর্ণ স্টেডিয়ামের ছুর্গাধিপতি শ্রীযুক্ত 
বিজয় মার্চেন্ট ব্রাবোর্ণ স্টেভিয়ামকেই ভারতের শ্রেষ্ঠ মাঠ বলবেন। 
স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থায় ব্রাবোর্ণ স্টেডিয়াম যে কেবল ভারতে নয়, পৃথিবীতে 
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শ্রেষ্ঠ, একথ| জানিয়ে গেছেন বিদেশীরাই । তার লকার রুম, অসংখ্য বাথ, 
স্মইমিং পুল, স্কোয়াশ কোট, খেলোয়াড়দের বসবার ব্যবস্থা এবং সব মিলিয়ে 
অসাধারণ বিলাস এম্বর্ষময় প্যাভিলিয়ান__এই ব্রাবোর্ণ স্টেডিয়াম মা্চেণ্টের 
্বরাজ্য। এই মাঠটি মার্চেপ্টের অপর রূপ। প্রভূত ব্যবস্থা ও অফুরস্ত 
এশ্বর্ষে পূর্ণ এই মাঠ প্রকাশ করেছে তার একাত্ম অধিনায়কের চরিত্রকে । 
তবু মার্চেন্ট ইডেন গার্ডেনের ভক্ত ! এখানেই আছে দূরবর্তাঁ সুন্দরের প্রতি 
মানুষের প্রলোভনের প্রমাণ । মাঠের মধ্যে ইডেন গার্ডেন, মারের মধ্যে 
লেটকাট- মার্টেণ্ট স্বীকার করেছেন তিনি বেশী ভালবাসেন। ক্লাসিক 
রচনায় এ হোল রোমান্টিক আবেগ । 

“সবাপেক্ষা ক্লাসিক মাচেন্ট যদি ন্বয়ং হূর্বলতায় ধরা দেন আমাদের 
রোখে কে? আমার ব্যক্তিগত একটি অক্ষমণীয় পক্ষপাতের কথা বলে 
মার্চেট-প্রসঙ্গ শেষ করব । ১৯৪৬ সালে ইংলগ্ডে তৃতীয় টেস্ট ম্যাচে মার্চেণ্ট 
একটি শ্রেষ্ঠ ইনিংস খেলেছিলেন। ১২৮ রানের তার সেই ইনিংস সম্বন্ধে 
বল! হয়েছে,--“এই ইনিংস আঙ্গিক ও মেজাজগত সামধ্ধের মিশ্রণে 
অসাধারণ, সর্বপ্রকার মারের ছারা স্সমৃদ্ধ। হবস ও হেনড্রেনের মত (আর 
বেশী কেউ নন ) সবশ্রেণীর বোলারের বিরোধিতা করবার অধিকারী তিনি । 
প্রাচ্যের শিথিল সৌন্দর্যের অভাব থাকলেও তার মারগুলিতে অদ্ভুত 
স্ৃকুমারতা আছে এবং তিনি তার ড্রাইভের মধ্যে যে জোরটুকু সংযোগ করে 
দেন, তা তার সহযোগীরা অন্নুকরণ করলে ভাল করবেন। এই সফরে 
তার রেকর্ড রীতিমত উল্লেখযোগা এবং একথা বলতেই হবে তার মহিমার 
ভিত্তি কোনোমতে সংখ্যাতত্তবের উপর নির্ভরশীল নয় ।” 

যে ইনিংসটি এই কথাগুলি আদায় করেছে, সেই ইনিংসের সমাপ্তি 
হয়েছিল অতি বিচিত্রভাবে । তার বর্ণনা উদ্ধত করা যাক £ “মার্চেন্ট 
এখন চলমান । লাফ দিয়ে উইকেট ছেড়ে অনেকদূর এগিয়ে গিয়ে 
ড্রাইভ করলেন । অনবদ্ধ কতকগুলি মার মেরে দর্শকদের চমৎকার ফিল্ডিং 
দেখার স্বযোগ করে দিলেন। তার নিজস্ব রান দ্রুত বাড়তে লাগল । 
ভারতের বাড়বাডস্ত অবস্থা । এমন সময় যেভাবে মার্চেণ্টের বিদায় ঘটল-_ 
ক্রিকেটের ইতিহাসে তা বোধহয় বিচিত্রতম ব্যাপার । সহযোগী মানকদ 
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কম্পটনের পাশ দিয়ে সর্ট লেগে একটা বল ঠেলে দিলেন এবং মার্চেন্ট, 
খানিকটা! এগিয়ে গিয়েছিলেন, ধীরে -স্ুস্থে ক্রীজের দিকে ফিরতে লাগলেন । 
কম্পটন তিন চারটি দ্রুত পদক্ষেপ করে তার পাশ দিয়ে বেরিয়ে-যাওয়া 
বলটির কাছে পৌছলেন এবং পা বাড়িয়ে বলে সোজা এক কিক লাগালেন 
মার্চেন্টের উইকেটের দিকে । 

«এমন নাটকীয় ঘটনা হয় না। সাধারণ দর্শকে রান আউট হওয়ার 
গোটা ছবিটা চোখের সামনে দেখতে পায়। অস্ততঃ ক্রীজের দিকে 
ব্যাটসম্যান যখন ব্যাট বাড়িয়ে দিয়েছে তখন সে রান-আউট হতে পারে 
কি পারে না, সে বিষয়ে দর্শকদের মনে একটা ধারণা থাকে । এক্ষেত্রে 
মার্চেন্টের বিপদ ঘটতে পারে বলে কারুরই মনে হয়নি ঘুণাক্ষরে। ছুপ৷ 
গেলেই মাচেপ্ট যেখানে ব্রীজে পৌছে যান, সেখানে কম্পটনের পক্ষে বল 
কুড়িয়ে উইকেটে ছু'ড়তে নিশ্চয় কয়েক মুহূর্ত লাগবে । কিন্তু ফুটবলারের 
পা ছুটে গেল সংস্কারবশে এবং তা নিখু'ত ভঙ্গিতে ক্রিকেটের সবচেয়ে 
আশর্ষজনক আউটটিকে সম্ভব করল । ভাগ্য ও প্রেরণার অলৌকিক মিশ্রণ 
এজিনিস। হায়, তবু অতি উৎসাহী জনৈক ব্যক্তি বেদনাদায়ক নিবুদ্ধিতার 
সঙ্গে লিখতে পেরেছিল-_-এট' ক্রিকেট নয় !” 

মার্চে অদ্ভুত ইনিংস খেলেছিলেন। আপনারা আমাকে যতই গাল 
দিন, তবু আমি বলব, মার্চেণ্টের সেই খেল! থেকে তার আউট হওয়াকেই 
ভালবেসেছি দূর থেকে । অমন একট1 আউট নিয়ে কবিতা লেখা যায় । 
সন্ত্রাস্ত ঘটনার চেয়ে চমকপ্রদ অঘটনের প্রতি আমার এ এক অমার্জনীয় 
পক্ষপাত । 


হাজাব্রে। সঞঃয্ 


(বিজয় হাজারে ) 


ভারতের ছুই বিজয়--মাচেণ্ট ও হাজারে একসঙ্গে মনে আসেন। 
চোখের সামনে দেখতে পাই একট! ছবি ঃ ইংলগ্ডেরকোনো বিখ্যাত ক্রিকেট 
শিক্ষাণাগারের দরজা খুলে বেরিয়ে আসছেন “ভারতের ইংরেজ' ( নেভিল 
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কার্ভাসের স্মরণীয় উক্তি অনুযায়ী ) বিজয় মার্চেপ্ট, গলায় ঝুলছে সেরা ছাত্রের 
পদক, আর তার পিছনে আছেন সেই বিদ্যালয়েরই আরো! একজন ছাত্র, 
কৃতী ছাত্রই, বিজয় হাজারে, ধীর প্রথম জীবন কিন্তু কেটেছে পাঠশালার 
কড়া শাসনে । খেলার জগতে মার্চেন্ট ষোল আনার উপর আঠারো আনা 
অভিজাত, হাজারে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রতিনিধি । 

আমি নিশ্চয় রেকর্ড-বুকের হিসেব নিয়ে হাজারেকে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
প্রতিনিধি বলছি না, কারণ রেকর্ডে মাটেন্টের পশ্চাদ্বতাঁ নন তিনি । আমি 
বলছি খেলার রূপরীতির বিচার করে । খেলার স্টাইলে মার্চেন্টের 
আভিজাত্য সহজাত, হাজারের মধ্যে কুচ্ছসঞ্চয় । হাজারের খেলায় 
আত্মনিগ্রহের ছাপ যথেষ্ট । তার সঞ্চয়ে আছে মিতব্যয়ীর সাবধানতা । 

হাজারেকে একদিন ক্রিকেটাররূপে সবচেয়ে অপছন্দ করেছি । 
ভালবাসিনি মোটে । অথচ ভারতীয় ক্রিকেটের কী না সেবা করেছেন এই 
মানুষটি । তার দৃঢ়তার মূল্য ধিকুত হয়েছে আমাদের অপরিণামদ্শী 
লোভের কাছে । প্রয়োজনের বেদীতে বারবার হাজারে বলি দিয়েছেন 
সৌন্দর্যকে-- এতে তার থেকে ছুঃখিত কে ? 

হাজারের বিরুদ্ধে মানসিক বিরূপতার একট কারণ, হাজারে মা! 
প্রতিদ্বন্দ্বী । কথাটা স্বদ্দর নয়, বলতে লজ্জা, তবু সত্য বলাই ভাল,__ 
পেন্টাঙ্গুলার ক্রিকেটে হিন্দু দলের চ্যাম্পিয়ান খেলোয়াড় মার্চেপ্টের 
প্রতিদ্বন্দ্ীকে ভাল লাগ! সম্ভব ছিল না সে বয়সে । 

পেন্টা্থুলার উঠে গেছে । আমি বিশ্বাস করি ভালই হয়েছে । 

হাজারে নীরস নিঃসন্দেহে । ঝক্ি নিয়ে ষাকে চলতে হয়, পপুলার 
হওয়ার ফ্যাসান তার পক্ষে বজায় রাখা সম্ভব নয়। হাজারে ব্যাটিং-এ 
নীরস এবং নীরব। মুস্তাক আলীর মুখরতা, সি এস নাইডুর কোলাহল, 
সি কে-র অট্রহাস্ত, অমরনাথের রণধবনি কিংবা! মার্চেণ্টের বিদগ্ধ বচন আনা 
সম্ভব হয়নি তার পক্ষে । মানকদের স্বচ্ছন্দ আলাপ কিংবা অধিকারীর 
সংযত বাক্পটুত্বও পাইনি তার কাছ থেকে। হাজারের স্ুবিখ্যাত কভার 
ড্রাইভের ড্রাইভটুকু মন থেকে ধুয়ে মুছে যায় এত সময়ের ব্যবধানে তারা 
হাজির হয়। তবু চওড়া ব্যাটে ও চওড়া বুকে সকল আঘাত সহা করবার 


৭ 


মত একজন মাহুষ ছিল ভারতীয় ক্রিকেটে । অপরিণতির স্বাধীনতাটুকু 
থেলার মাধুর্য । অকালপরিণতির বিজ্ঞ অভিভাবকত্ব হাজারের জীবনের 
ট্রাজেডি । 

তবু হাজারে কি হতে পারতেন_-থাক সে কথা। একদিন হাজারের 
খেল! দেখে মিলার ও হুইটিংটন লিখেছিলেন,-_-“আচি জ্যাকসনের মতই 
লাবণাময় ।' আচি জ্যাকসন অকালে দেহত্যাগ করেছেন । তরুণ ব্রাডম্যান 
একদিন তরুণ জ্যাকসনের কফিন কবরে বয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট-রসিকদের অভিমত ছিল, বাহকের চেয়ে বাহিতের 
ত্রীড়াচ্ছন্দের স্থঘম! কম তো নয়ই, হয়ত বেশীই ছিল। সেই আচির স্মৃতি 
অস্ট্রেলিয়ানদের মনে হাজারে জাগিয়েছিলেন। এই সেদিনও নিতান্ত 
পরিণত বয়সে সি এবি সিলভার জুবিলী দলের খেলায় হাজারে দেখিয়ে 
দিলেন, তিনি ইচ্ছে করলে কেমন মারের ছররা ও হুররা ছড়িয়ে দিতে, 
পারেন চতুর্দিকে । অবশ্য পাঠক এইখানে আমাকে থামিয়ে দিয়ে বলতে 
পারেন, যুধিষ্ঠির উত্তেজিত হয়ে লড়াই করেছেন, এমন অংশও তো! 
মহাভারতে আছে । ম্বতরাং থাক সে কথা৷ 

ক্রিকেট-রসিক মহলে রেকর্ডবুকের বড় বদনাম । সে গ্রন্থে লেখা থাকে 
না অনেক কিছু, তার মধ্যে একটা হোল-_-খেলার রঙ। কালে! কালি সব 
রউ শুষে নিকষ রেখায় গুটি কয় ব্যবসায়িক কথা লিখে রাখে__কে কত 
রান করল, কে কটা উইকেট পেল, এমনি সব। তাই যদি এখনি বলি, 
হাজারের মহিমা! বুঝতে রেকর্ড-বইয়ের পাতা ওপ্টানে!৷ দরকার, সন্দেহ 
করতে পারেন পাঠক, হাজারেকে অপমান করার ও এক কূটকৌশল। ত! 
কেন হবে? একই গজকাঠিতে সব লোককে একভাবে মাপব কেন? না» 
রেকর্ডবুক হাজারের জীবনগ্রন্থ একথা মহত্ভাবে সত্য-অনেক পরিশ্রম ও 
প্রতিভায় তিলে তিলে গ্রন্থটিকে তিনি রচন! করেছেন । সে গ্রন্থ ভারতের 
ক্রিকেট-গ্রন্থাগারের মহামুল্য সংযোজন | চপলচিত্তের তাকে ভাল না 
লাগতে পারে. তাতে বিরূপ কিছু প্রমাণ হয়না । স্কলারসিপের বদলে 
অনেকে রম্য রচনার নিত্যপ্রেমিক । সেই রসশিশুদের বিজয় হাজাকে 
নিশ্চয় নমস্কার করে বিদায় দেবেন । 
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১৯৫৭-৫৮ সালের একটি ক্রিকেটপঞ্জী থেকে হাজারের রেকর্ড উদ্ধৃত 
করছি,-_ 

“বিজয় এস হাজারে, ১১-৩-১৫ সালে পুনায় জন্ম। চৌকশ খেলোয়াড, 
ডান হাতের ব্যাটসম্যান । অনর্গল রান-কারী ভারতের দুজন খেলোয়াড়ের 
মধ্যে তিনি একজন ; ব্যাটসম্যানরূপে অবিশ্বাস্ত মনঃসংযোগ এবং অদ্ভুত 
আত্মরক্ষাশক্তির অধিকারী, অথচ বহু প্রকার মারে পারদর্শী_ড্রাইভ তার 
মধ্যে মুখ্য । ডান হাতের বোলার :** *** 1” 

অতঃপর হাজারে কোথা থেকে সুরু করেছেন, কোন্‌ কোন্‌ দলে 
খেলেছেন, তার বিবরণের পরে ব্রিকেটপঞ্জী জানাচ্ছে £- 

তার অনেক রেকর্ড আছে । কয়েকটি হোল-- 

(১) তিনি টেস্ট ম্যাচে উভয় ইনিংসে সেঞ্চুরী করেছেন, এমন একমাত্র 
ভারতীয় খেলোয়াড় ( ১৯৪৭-৪৮ সালে এডিলেডে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে 
১১৬ ও ১৪৫ রান); 

(২) তিনি প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটের সর্বোচ্চ জুটি-রানের বিশ্বরেকর্ভের 
অন্যতম অংশী খেলোয়াড় ( ১৯৪৬-৪৭ সালে বরোদা বনাম হোলকারের 
খেলায় বরোদার পক্ষে গুল মহম্মদের সহযোগিতায় ৫৭৭ রান ); 

(৩) তিনি বিদেশ সফরে ভারতের পক্ষে সর্বোচ্চ রান' করেছেন ( ১৯৪৬ 
সালে ইংলণ্ডে ইয়র্কশায়ারের সঙ্গে ২৪৪ নট আউট ); 

(৪) তিনি একমাত্র ভারতীয় খেলোয়াড় যিনি দুবার ভ্রিশতাধিক রান 
করেছেন ; 

(৫) তিনি যে কোনো ভারতীয় অপেক্ষা টেস্টে অধিক রান করেছেন 
€( ২১৯২-_-গড় ৪৭৬৫ )) 

(৬) তিনি রনজি ট্রফিতে যে কোনো খেলোয়াড় অপেক্ষা অধিক রান 
করছেন (৫৫৩৫ ) এবং উইকেট নিয়েছেন (২৫৬) 

(৭) তিনি যে কোনো ভারতীয় খেলোয়াড় অপেক্ষা টেস্টে সর্বোচ্চ 

ধ্যায় তিন সংখ্যার ইনিংস খেলেছেন ; 

(৮) তিনি যে কোনে ভারতায় খেলোয়াড় অপেক্ষা! রনজি ট্রফিতে 
সর্বোচ্চ সংখ্যায় তিন সংখ্যার ইনিংস খেলেছেন ; 
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(৯) ভিনি যে সকল দেশের বিরুদ্ধে টেস্ট খেলেছেন, প্রতি দেশের 
বিরুদ্ধেই সেঞ্চুরী করেছেন ;-- 

এতেও যদি আপনার! সন্তুষ্ট না হন-_ 

“প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে ১৪,৮৬০ রান ( গড় ৫৬২১) করেছেন; তার 
মধ্যে রনজি ট্রফিতে ৫৫৩৫ ( গড় ৭১৮৮), টেস্ট ক্রিকেটে ২১৯১ ( গড় 
৪৭৬৫ ), বেসরকারী টেস্টে ১৬৭৪ ( গড় ৫৪**০ ), বোম্বাই পেণ্টাম্গুলারে 
১২১২ ( গড় ১০১ ), সফরকারী দলের বিরুদ্ধে সরকারী বা বেসরকারী টেস্ট . 
ম্যাচ ভিন্ন অন্য খেলায় ৭৯৬ ( গড় ৩৯৮০ ), ১৯৪৬ ইংলগু সফরে টেস্ট 
ভিন্ন অন্য খেলায় ১২২১ ( গড় ৫৫৫০ ) ১৯৪৭-৪৮ অস্ট্রেলিয়া সফরে টেস্ট 
ম্যাচ ভিন্ন অন্য খেলায় ৬২৭ (গড় ৪৮২৩-_সমস্ত থেলায় হাজার রান 
পূর্ণকারী ), ১৯৫২ ইংলগ্ড সফরে টেস্ট ভিন্ন অন্য খেলায় ৭৪৪ ( গড় 
২৫'৬৫ 7; সমস্ত খেলায় হাজার রান সংগ্রহকারী ), ১৯৫২-৫৩ ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
সফরে টেস্ট ভিন্ন অন্য খেলায় ২৩৩ ( গড় ৫৮-২৫ ) রান করেছেন । ছুটি 
ত্রিশতাধিক রান ছাড়া তার সংগ্রহে আছে তিনটি ডবল সেঞ্চুরী ও 
৩৬টি সেঞ্চুরী ।” 

দম বন্ধ হয়ে আসছে-_বাপরে ! 

পঞ্জীকার এতেও থামেননি, আরো তথ্য বর্ণনা করে গেছেন, কিন্তু সব- 
গুলো জানানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়। কিছু কিছু রেকর্ড পরে ভেউেছে, 
কারণ ক্রিকেট-রেকর্ড নশ্বর, কিন্তু আমর! স্তম্ভিত হয়ে ভাবছি--এ সব 
জিনিস তিনি একলা করেছেন - সেই নিরহস্কার নিভৃতন্বভাব লাজুক মানুষটি ? 
প্রধান ভারতীয় ক্রিকেটারদের মধ্যে বোধ হয় সবচেয়ে সহনশীল গোপন- 
স্বভাব মানুষ তিনি । ক্রিকেট-প্রথিবীতে মহৈশ্বর্ষে নম্র এবং সম্পদে ভীত 
এক শাস্ত মহিমার নাম বিজয় হাজারে । 

হাজারে কত বড় খেলোয়াড় ডন ব্রাডম্যান তা লিখেছেন । ১৯৪৭-৪৮ 
সালে হাজারে অস্ট্রেলিয়ায় মিলার-লিগুওয়ালের গোলাবর্ষণের বিরুদ্ধে উভয় 
ইনিংসে শতাধিক রান করেছিলেন, যা এ পর্যস্ত একমাত্র পেরেছেন ডেনিস 
কম্পটন, একালের ক্রিকেট-জিনিয়াস । হাজারের খেল! দেখে ব্রাডম্যান 
মন্তব্য করেছেন £ 
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“যখন আমর! প্রথম টেস্টের জন্য সমবেত হলাম, আমার স্বদেশীয় 
জনৈক ব্যক্তির সঙ্গে ব্যাটসম্যানরূপে হাজারে ও অমরনাথের আপেক্ষিক 
সাষধ্য সম্বন্ধে দীর্ঘ বিতর্ক হয়েছিল। অধিনায়ক ( অমরনাথ ) ছ'একটি 
স্টেট ম্যাচে অপূর্ব থেলেছিলেন, কিন্তু আমি হাজারের নির্ভরশীলতা এবং 
নিভুল মারের শক্তিতে বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিলাম । এ ব্যাপারে 
আমার গোড়া হবার কোনো ইচ্ছা নেই, আমি কেবল হাক্জারের নৈপুণ্য এবং 
মহান খেলোয়াড়ের সমশ্রেনীতুক্ত হবার হ্যায্য যোগ্যতা বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে চাই। 

“অমরনাথকে আমরা চমকপ্রদ রানকারীরূপে জানি এবং যাঁরা সফরের 
গোড়ার দিকে ভিক্টোরিয়ার বিরুদ্ধে অমরনাথের ইনিংস দেখেছেন তারা 
খেলাটিকে মেলবোর্ন ক্রিকেট-মাঠের সর্বসময়ের সর্বোত্তম খেলার অন্যতম 
বলে মনে করে থাকেন । 

“টেস্ট ম্যাচে কিন্তু অমরনাথ হাজারের দ্বারা একেবারে আচ্ছন্ন । হয়ত 
অধিনায়কের দায়িত্ব অমরনাথের পক্ষে গুরুভার হয়েছিল। তা হোক বা 
না হোক, সত্য কথা বলাই ভাল, অমরনাথ নিজের দৃষ্টিশক্তি এবং স্বাভাবিক 
সামর্থের উপর এতবেশী নির্ভর করেছিলেন যে, ব্রেক-এর বিরুদ্ধে পেটানো 
বা এই জাতীয় আরে! অসংখ্য ঝুঁকি নিতে দ্বিধা করেননি । এই জিনিস 
অজত্রবার তার পতন ঘটিয়েছে । 

“সে বিলাসিতার প্রশ্রয় হাজারে দেননি । হাজারের প্রধান ছুর্বলতা 
হোল, আক্রমণাত্মক মনোভাবের অভাব, যার জন্য তিনি ঝাঁপিয়ে পড়ে 
বিপক্ষের বোলিংকে চুর্ণবিচূর্ণ করে দিতে পারেননি । অথচ তা না করলে 
থেলাজেত। ব্যাটসম্যান হওয়া যায় না ।” 


রেকর্ড-বুকের শ্বাসরোধী বস্তসমাবেশ এবং ব্রাডম্যানের উন্মুক্ত প্রশংসার 
পরে হাজারের মহিমা বিষয়ে আর বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন আছে মনে হয় 
না। সাধারণ বাঙালী দর্শকরূপে আমাদের ক্ষম। প্রার্থনা করা উচিত 
হাজারের কাছে। দিনের পর দিন হাজারের দীর্ঘ ইনিংস দেখেছি কলকাতায়, 
আর কিভাবে ন সেই শুদৃঢ় খেলার বিরুদ্ধে ব্যঙ্-বিদ্রপ করেছি। সেই 
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বিদ্রপগুলি ফিরে এসে বিধছে আমাদের-_ শুগ্ঠ রানের বিলেতী প্রদর্শনী- 
ক্ষেত্র থেকে । হাজারে ভারতীয় ক্রিকেটে অনেক শুন্তকে পুর্ণ করেছেন, 
অনেক ভগ্রকে করেছেন উত্তোলন। কিন্তু ছুঃখ এই হাজারের 
সেবার মুল্য যথাযোগ্যভাবে স্বীকৃত হল না! জনমানসে । হাজারে হীরো 
নন। বোধ হয় হীরো তারাই হন, যারা অসম্ভবের পিছনে তাড়া করে 
সেটা যে অসম্ভব তা প্রমাণ করে দেন। কিন্তু সুনিশ্চিত সাধনায় 
সম্ভবপরের জন্য ধীর সংগ্রাম করেন তারা বরমাল্য পান না “চাটুলুব্ধ 
জনতাদেবীর+ । সংবাদপত্রে দেখেছি ধিজয় মার্ে্ট তাঁর ্প্রতিদ্বন্দীর' 
ভারতীয় দলে স্থান পাবার পক্ষে লেখনী চালন! করেছেন । তাতে মার্চে্টের 
উদ্বারতা৷ ও মুক্ততৃষ্টি প্রমাণিত হয়েছে। কিন্তু ব্যাপারটা কি করুণ! তাহলে 
হাজারের স্থানলাভের জন্য ওকালতির প্রয়োজন হয়! ওকালতি করেন 
তিনি রেকর্ড ভাঙাভাডির লড়ায়ে যিনি ছিলেন একদা-শক্র' ৷ মার্চেন্ট 
ভাগ্যবান, উপযুক্ত সময়ে অবসর নিতে পেরেছেন, হাজারের দুর্ভাগ্য-_ 
ক্ষমতার শিখর থেকে তিনি স্বেচ্ছাবিদায় নেননি । সেই তো স্ন্দর অবসান, 
যখন অবসানের জন্য লোকে কাদে । হঠাৎ জরে গিয়ে হাজারে কেন 
নিজের যোগ্যতা যাচাই করে নিলেন না? অন্তত বোর্ড-সভাপতির একখানা 
মিনতিপত্র পেঢতেন। হাজারে কেন ক্রিকেটকে অযথা আকড়ে আছেন? 
সেকি তিনিঃ বিশ্বাস করেন ক্রিকেট খেলে দেশের সেবা করবেন, কিংবা 
ভার আরো রেকর্ডের দরকার আছে, কিংবা-_টাকার দরকার ? মাচেণ্ট 
জানিয়েছেন একটি ঘটনা । তিনি ভারতীয় ক্রিকেট-কর্তৃপক্ষের কাছে 
প্রস্তাব করেছিলেন, প্রতিনিধিমূলক খেলায় অংশগ্রহণকারী খেলোয়াড়দের 
পৃত্তীদের স্বযোগ দেওয়া হোক ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে স্থানীয় খেলা 
দেখবার-_কর্তৃপক্ষের খরচে । একটি করুণ কণ্ঠ মার্চেঘ্টের আবেদনের 
পিছনে ছিল। কোনে এক সময় মার্চে্ট জিজ্ঞাসা করেছিলেন শ্রীমতী 
হাজারেকে-__তিনি স্বামীর খেল! দেখতে যাচ্ছেন কি না? প্রীমতী হাজারে 
বলেছিলেন-_মিঃ মার্চেণ্ট, বড় খরচ । 

মাচেণ্টের সঙ্গে হাজারের তফাৎ এইখানে--মা্চে্ট ধনী, কিন্ত হাজারে 
তা নন। সময়মত মাঠেণ্ট অহঙ্কার বজায় রেখে সরে যেতে পারেন, হাজারে 
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তা পারেন না। ক্রিকেটের তিশ্বস্ততম সেবক হয়েও হাজারে তাই উচ্ছল 
প্রশংসা পেলেন ন1। তার সাম্য নিয়ে আমর] চবিত বিচার করি,। 
অথচ হাজারে কি করেননি- দিনের পর দিন দেখেছি বিষাক্ততম বোলিং” 
এর বিরুদ্ধে তার অবিচলিত নিপুণতা । আহত সর্পের মত বলগুলো ফণা! 
বাড়িয়ে ছোবল দিতে চাইছে উইকেটে, আর অন্ভুত সহজ কৌশলে পা এবং 
হাত বাড়িয়ে ফণার মুখে হাজারে পেতে দিচ্ছেন ব্যাটের ব্লেডটিকে । বিষের 
“লাল? দাগ ফুটে উঠছে ব্যাটের কাষ্টদেহে, কিন্তু উইকেট অক্ষত ৷ হাজারের 
খেল দেখে কতবার মনে হয়েছে কি আশ্চর্য যোদ্ধা, তরবারি ফেলে দিয়ে 
যেন শুধু ঢাল নিয়ে বিপক্ষের তরবারির আঘাত প্রতিহত করার কৌতুককর 
খেলায় মত্ত । তরবারির ফলক ঝিলিক দিয়ে এগিয়ে আসে দেহস্পর্শের 
জন্য, তার আগে পেয়ে যায় ঢালের নিবিকার প্রতিরোধকে । তারপর 
এক সময় দেখি কখন যেন যোদ্ধা কুড়িয়ে নিয়েছেন তার তলোয়ার, তার 
আঘাতে খান খান হয়ে ভেঙে পড়ছে বিপক্ষের অন্ত্র। হাজারের 
ড্রাইভগুলো চোখ ধাধিয়ে ছুটে যাচ্ছে বাউগ্ডারীর সীমানায় । তারপর 
আবার তিনি শান্ত হয়ে গেলেন, আঘাত ভুলে গেলেন,- চলল বিপক্ষের 
আক্রমণের নবোছ্ভম এবং এ পক্ষের স্বশাস্ত আত্মরক্ষা ৷ 

সতাই এমন চরিত্র জনপ্রিয় হয় না। লোকলোচনে আসনসংগ্রহের 
গুটকৌশল হাজারের অনায়ত্ত। হাজারে যেন বড় অন্যমনস্ক । খেলার 
মধ্যে সতর্ক মনে খেলা ছাড়াও যেসব নানা তরঙ্গ আঘাত করে যায় এবং 
আঘাতের প্রতিক্রিয়ায় তা চঞ্চল হয়ে ওঠে - হাজারে সে মনের অধিকারী 
নন। এতে কিন্ত খেলার এবং জীবনের অনেক সৌন্দর্য প্রত্যাখ্যাত হয় । 
একটি “ঘুর্ঘটনার” উল্লেখ করতে পারি এ প্রসঙ্গে, যার সচেতন দায়িত্ব 
হাজারের নয়, কিন্তু দোষভাগ তাকে নিতেই হবে । ১৯৫১ সালে ইংলগ- 
ভারত টেস্ট ম্যাচ--ইভাম্স মার মার করে খেলছেন। মারের এমন বহর 
যে, লাঞ্চের আগেই সেঞ্চুরী হয়ে এলো । সামান্ত কয়েক রান বাকি। 
সমস্ত দর্শক, খেলোয়াড়, বিশেষভাবে ইংরেজ খেলোয়াড়রা রুদ্ধশ্বাসে 
অপেক্ষা! করছে লাঞ্চের আগে ইভান্সের সেঞ্চুরী দেখার জন্য । এ গৌরব 
ইতিপূর্বে অন্ত কোনো! ইংরেজ খেলোয়াড় অর্জন করতে পারেননি । যাঁরা 
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পেরেছেন, সে তিনজনই অস্ট্রেলিয়ান ট্রাম্পার, ম্যাকার্টনি ও ব্রাডম্যান ॥ 
আজ ইংলগ্ডের ক্ষোভ দুর হবে--সকলে প্রবল উৎকণ্ঠাভরে প্রতীক্ষা করে 
থাকে । মাঠের সবাই ব্যাপারটা সম্বন্ধে সচেতন, কেবল একজন ছাড়া-- 
তিনি ভারতীয় দলের, অধিনায়ক বিজয় হাজারে । ব্যাপারটার গুরুত্ব 
বিষয়ে তার খেয়াল নেই । ইভান্সের ৯৮ রানের মাথায় লাঞ্চের ঠিক আগে 
তিনি ধীরে স্তস্থে বোলারের সঙ্গে ফিল্ডিং সাজানে৷ বিষয়ে পরামর্শ করতে 
শুর করলেন । প্রতিটি দর্শক ও খেলোয়াড়ের আবেগ, উৎকগা৷ ও ক্ষোভের 
উপর দিয়ে মুল্যবান মৃহূর্তগুলি কেটে গেল। ইভান্স ৯৮ রান করে লাঞ্চের 
আগে নট আউট রইলেন । 

ভেবে দেখুন এমন ক্ষেত্রে অমরনাথ কি করতেন ! অমরনাথের চালাকি 
ও মহত্বের ভঙ্গিমায় কিভাবে না খেলার মাঠ ঝলমল করে উঠত! 
ইভান্সকে সেঞ্চুরীতে বঞ্চিত করবার জর্বপ্রকার চক্রান্ত অনেক আগে থেকে 
চলত, কিন্তু বদি তা সত্বেও ইভান্ম ৯৮ রানে পৌছে যেতেন তাহলে নিজে 
হাতে বল নিয়ে লেগে একটি ফুলটস-_নিশ্চয়ই । তারপর এগিয়ে গিয়ে 
করমর্দন, চাইকি খেলোয়াড়দের জুটিয়ে থি, চিয়ার্স। এবং আরো কত কি, 
যা একমাত্র অমরনাথীয় উদ্তাবন। তেমন এক ক্ষেত্রে হাজারের অন্যমনস্কতা 
ইভাব্সকে তার জীবনের এক শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব থেকে ঝঞ্চিত করল এবং নিজেকে 
ঠেলে দিল অন্ুদারতার অভিযোগের স্বমনে। 

অথচ ভদ্রত্বভাবের কেউ সত্যই মনে করেন না, হাজারে ইচ্ছে করে 
ইভান্সকে রেকর্ড করতে দেননি । হাজারে এমনই সুশীল ও সভ্য যে, তার 
পরিচিত কেউ তার পক্ষে ও আচরণ ইচ্ছাকৃত বিশ্বাস করেন না। তবু 
দায়িত্ব হাজারেরই । 

এইখানেই দেখতে পাচ্ছি হাজারের জীবনের ব্যর্থতা । তার মত 
পরিশ্রমী গুণী মানুষ ক্রিকেটের সাম্রাজ্যধিকারী হতে পারেন, কিন্তু তিনি 
হয়ে রইলেন মধ্যযুগীয় রাজতন্ত্রের সাহায্যকারী উপেক্ষিত অর্থশালী বণিক । 
তিনি আমাদের ক্রিকেটের কতথানি--আমার সামান্য একটি কথা মনে 
পড়ছে। হাজারে ব্যাট করতে নামছেন ইডেন গার্ডেনে । আমার এক 
বদ্ধ আড়মোড়। ভেঙে হাই তুলে অলস বিরক্তিতে বললেন -এবার ঘুমিয়ে 
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নেওয়া যাক । একটি বৃদ্ধ বসেছিলেন সামনে । পিন ফিরে তীক্ষ কণ্চে 
বলে উঠলেন, মশাই, হাজারে আউট হয়ে গেলে ঘুম ভেঙে দেখবেন ঘরে 
"আগুন লেগে গেছে। হাজারে তখনি আউট হয়ে গেলেন। তাকিয়ে 


'দেখলুম, আমার বন্ধু শিউরে ওঠছেন । 


উদজ্রান্তমৃতি শিল্পী 
(রুসী মোদী) 

দীর্ঘ শীর্ণ কেশবিরল মোদী । পারশীস্বলভ লম্বা নাক, টকটকে রউ। 
'আমি যখন দেখেছি, তখন কেমন একটা অস্নুস্থ গ্রন্থিশিথিল চেহার] ৷ 
এই মোদীই ভারতের পক্ষে রান-নির্করের অন্যতম প্রধান উৎস বিশ্বাস 
হতেই চায়নি । 

মোদী ব্যাট করতে নেমে সারাক্ষণ অস্থস্থ কুণ্টিত ভঙ্গিতে কাটালেন । 
নিজের উপর আস্থাহীনতা ফুটে উঠল ভাবে-ভঙ্গিতে। কেমন একটা 
এলোমেলো অসহায়তা । দশবার টুপি প্যাণ্ট ঠিক করা, বারংবার টুক্টুক্‌ 
করে পিচে বাযাট-ঠোকা, স্ট্যান্স নেবার পরেও আবার ব্যাট দিয়ে নার্ভাসভাবে 
মাটি চাপড়ানো, একবার তলায়, একবার উপরে, একবার সামনে মুখ 
ওঠানো--নামানো-_নাড়ানো,_ এই মাদী,ভারতের অন্যতম শত্তিম্তত্ত ! 
এ ছাড়া মোদীর জঘন্য ফিল্ডিং তো! আছেই,__“'ভালো মানুষের পুত্রতুল্য' 
লুকিয়ে ভীরু হাতে আমগাছে ইট ছোঁড়ার মত বল ছোঁড়া । এবং ক্যাচ 
ফসকানো । এই মোদী ! 

আমি বলছি ১৯৪৮-৪৯ সালের কথা । ১৯৪৬ সালে ইংল্ডে মোদীকে 


দেখে ইংরেজ লেখকেরও একই কথা,_ 


৫০০০ ০০০ত০ মোদী সব সময় হাবুডুবু খেতে লাগলেন, অথচ বেঁচেও 


রইলেন অলৌকিকভাবে । 
28255558, এ পর্যস্ত মোদী ছৃ"্ঘণ্টার উপর থেলে ২৫ রান করেছেন। 


ব্যতিব্যস্ত হয়েছেন সর্বক্ষণ । মিস্টাইমিং করবেনই- মুহূর্তের ভগ্রাংশপূর্বে 
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ব্যাট চালাবেনই তিনি। মোদীর মজ্জাগত তা। বার ছয়েক ইাতমধ্যে 
আউট হতে পারতেন, কিন্তু আনাড়ী ড্রাইভারের মতই মরতে মরতে বেঁচে 
রইলেন । এইবার স্থির করলেন আক্রমণ করতে হবে । মনে হোল 
সম্পূর্ণ এক ভিন্ন ব্যক্তিন্জাদজ অধিকার করেছে ।” 


ম 
০০০০০০০০০ মোদী স্পিন বলে আরো বেশী স্বম্তিহীন। কেবল তার 
টিকে থাকার ক্ষমতা এবং ধারাবাহিক ভাগ্য তাকে রান করতে সাহায্য 
করেছে, যদিও উইকেটে অবস্থান যথেষ্টই দুঃখজনক ছিল ।” 
০৪ 
«মোদী এসেই প্রায় আউট, যা! তার স্বভাব ।**-***** 
৫০০০ ০০০০৭ মোদীকে ছেড়ে দেওয়া! যায়। স্পিন বলের সামনে যেন 
ঘুমের ঝৌকে নড়েন-চড়েন। উদ্ভমহীন সিদ্ধান্তহীন প্রয়াস 1*-******* 
“******এই  মরশুমে ইংলগ্ডের মাঠে মোদীর মত নিত্য-পরাজিত 
ক্রিকেটার আর কেউ নেই । আউটের আগে মোদী অন্ততঃ দশবার আউট 
হয়েছেন। তবু লেগে আছেন ।” 


কিন্ত যদি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালীন মোদীকে দেখি* সেই অনবদ্ধ 
অতুলনীয় রূপকে। তখন রাত্রে ছিল নিশ্প্রদীপ, দিনে রানের ফুলঝুরি । 
মার্টেন্-মোদী-মানকদ-সুস্তাক-হাজারে । ডবল সেঞ্চুরীগুলে৷ মার্টেন্-মোদী- 
হাজারেরা লোভীর মত লুঠ করেছেন। সৌন্দর্যের দস্য,দের সেই সব কাণ্ড 
দেখে দর্শকদের মাতামাতির শেষ ছিল না। হতাশ কৌতুকে কিথ মিলার 
তেমন একটি মোদী-দ্বিশতাধিকের বর্ণনা করেছেন। ১৯৪৫ সালের 
ব্যাপার | 

“মাদ্রাজ “টেস্টে, রুসী মোদী ডবল সেঞ্চুরী করলেন । ৫০, ১০৪, 
১৫০১ ২০০*-_এইসব সময়ে ভাবোন্মাদ দর্শক সমস্ত দিক থেকে ছুটে এসে 
মাঠের মধ্যে মালা! দিল মোদীকে ৷ ঘড়ি, লেবু, পদক এবং অনুরোধ £ 
মোদী যেন অমরনাথের মতন উইকেট ছু'ড়ে ফেলে না দেন। খেল! শেষে 
বুঝতে পারলুম না আমরা! ক্রিকেটার ন! মালাকর |” 
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এরও বছর দেড়েক আগেকার একটি খেলার বর্ণনা করেছেন সৃবিখ্যাত 
ডেনিস কম্পটন। কম্পটন ইউরোপীয়ান দলে খেলছেন । ইউরোপীয়ের। 
করল ৩০০ । ভারতীয়রা ৪০ রানের মধ্যে ছুটো উইকেট হারালো! ।-_ 


“তারপর রুসী মোদী, ষীর সম্বন্ধে অনেক কথা শুনেছিলুম, উইকেটে 
এলেন এবং আমরা পেলুম অনবদ্য ব্যাটিং-এর প্রদর্শনী । দশ রানের মধ্যে 
ছ'বার চাজ্স দিয়ে মোদী পরে যে ২১৫ করলেন, তার মধ্যে ভুলের চিহনমাত্র 
ছিল ন|। 

“মোদী আমার মতে এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান হতে যাচ্ছেন । 
শকুনের মত তার একজোড়া চোখ । তার বিরুদ্ধে বোলিং-এর সময় লক্ষ্য 
করলুম, সকল শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যানের মতই তিনি অনড়ভাবে বলের প্রতীক্ষা 
করেন না। চমতকার পদক্ষেপ, অন্রানস্ত লক্ষ্য । সর্বোপরি তিনি প্রত্যেক 
মারের পিছনে শরীরের পুর্ণভার নিয়োজিত করেন। ফলে ডজনে ডজনে 
বাউগ্ারী পান। 

«যে কোনো ক্রিকেটার উইকেটের সর্ব দিকে মোদীর আত্মবিশ্বাসপূর্ণ 
মার দেখে অনেক কিছু শিখতে পারেন ।” 


অবাক হয়ে প্রশ্ন করতে পারি, এ মোর্দী কোন্‌ মোদী? আমার দেখা 
১৯৪৮-৪৯ সালের মোদী ইনি নন, অনারেবল প্রিটির দেখা ১৯৪৬ সালের 
মোদীও হতে পারেন না । মোদীর এত পরিবর্তন? নিশ্চয়। কম্পটনকে 
অবিশ্বাস করতে বললে আপনার! আমার ওঁদ্ধত্যে স্মিত হবেন। নিজের 
চোখকে অবিশ্বাস করলে আপনারা এ লেখ! আর পড়বেন না। তবে? 

মোদীর পরিবর্তনের কারণ নিয়ে গবেষণার ভার ব্রিকেট-এঁতিহাসিকের 
উপর থাক । আমি সাধারণ দর্শক । আমি যে-মোদীকে দেখেছি, তার 
কথাই বলি । দেখতে পাচ্ছি রান নিতে স্বর করেছেন বোলার, মোদীর 
ব্যাটধরাই এখনো শেষ হয়নি । তারপর বোলারের হাত থেকে বল বেরিয়ে 
এসে ব্যাটে পড়ার মধ্যে মোদী কী একটা করে দিলেন, হুটোপাটি তাড়া- 
ছড়ো করে নয়,-যেন নিজের উপর বিরক্ত হয়ে, নাতিব্যস্ত ভঙ্গিতেই,_ 
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অদ্ভূত! বলগুলো নানাদিকে ছুটতে লাগল বিদ্যুৎবেগে। আমি অনেক 
ভাবে দেখেও ঠিক করতে পারলুম না মোদীর এ শিথিল নড়াচড়ার মধ্যে 
কোথায় শক্তির বেগ লুকিয়ে ছিল, যার ফলে বলগুলোর অমন উধ্ব শ্বাস 
পলায়ন? এইখানেই গন আর্টিস্ট মোদী । মোদীর চলাফেরায় সুষমা 
নেই, ব্যাটে-বলে সংযোগের পূর্ব পযন্ত একটা নিতাস্ত জবড়জঙ্গ ব্যবহারে; 
মোদী আমাদের সঙ্গে প্রতারণ৷ করে যাবেন, তারপরেই সহসা বলব্যাটেক্ 
সংযোগ-বিন্দ্ থেকে বেরিয়ে আসবে শিল্পী,_আমরা পেয়ে যাব অহ্বভ্ির 
মধ্যে আনন্দিত এক অষ্টাকে । চোখের পলকে সেই কী-একট৷ ঘটিয়ে দিয়ে 
মোদী আবার চিরাচরিত ব্যাট-ঠোকা, টুপি-ওঠানো, মাথা-নাড়ানোয় নিযুক্ত 
থাকবেন । আমর। অবাক হয়ে ভাবব, কিছু আগেকার সেই অসামান্য 
সৌন্দর্যবিকাশটি এই লোকটির দ্বারাই সম্ভব হয়েছিল তো? সেটা যেন 
একটা আযকসিডেণ্ট, শ্রন্দরতম আনাড়িপনা। কিন্তু এ জিনিসই বারবার 
ঘটিয়ে, আমাদের মধ্যে স্বর এনে দিয়ে মোদী এক সময় হঠাৎ চলে যাবেন 
প্যাভিলিয়নে, আমরা একটি অপ্রত্যাশিত স্খস্থরের মধ্যে নিমজ্জিত থাকব, 
যে অভাবিত সুরের অনুভূতি আমরা পেয়ে যাই কোনে! একটি মলিন-বসন 
উদ্ভ্রান্ত-মৃতি পথচারীর বীণা ব1 গীটারের বঙ্কার থেকে । 


বিশ্বাবিগ্ভালয্নেত্র নিত্য-অধিলায়ক 
(পলি উমরিগর ) 

যখন বলেছিলুম “হিস্টরিক্যাল প্রেজেণ্ট” বা এতিহাসিক বর্তমানের 
অন্যতম উদাহরণ পলি উমরিগর, তখন অনেকে আমার কথ] বুঝতে 
পারেননি । কথাটি বলেছিলুম কৌতুকভরে কিন্তু মিথ্যে করে নয়। 
উমরিগরের কথা ভাবছিলুম । তার খেলার স্মৃতি ভেসে আসছিল মনে । 
কিছুতে তাঁকে “সাধারণ বর্তমানের মধ্যে ফেলতে পারিনি । বর্তমানে 
খেললেও উমরিগর আসলে ইতিহাসের স্বর্ণযুগের অধিবাসী । যে-কালে 
হাজারের পাথর-গাথ ইনিংস কিংবা মঞ্জরেকারের চওড়া ব্যাটের বিবেচক 
আক্রমণ ভারতায় ব্যাটিং-এর একমাত্র সম্পদঃ সেই সময় কোথা থেকে ফিরে 
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'এল মুস্তাকের যৌবন, সি কে-এর সাহস, অমরনাথের দৌরাতুযু ? এ জিনিস 
'গতকালও ভারতে ছিল বাস্তবঃ এর নাম দেওয়া হয়েছিল প্রাচ্যের শুর্যা্ি, 
'কিন্তু কত শীত্র তা ইতিহাসে পরিণত ঠোল,__ভারতীয় ব্যাটিংশক্তির সহসা 
'অধঃপতনে দূর ইতিহাস! এরই মাঝে একী উমরিগর গত দিনের 
রক্তিম উচ্ছাসের ভাষায় যদি কথা বলেন, মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয় সে 
বস্তৃকে এতিহাসিক বর্তমান বলে । 
উমরিগর প্রথম বয়সের প্রগল্ভ উচ্ছ্বাস ছড়িয়ে দিয়েছিলেন ব্যাটিং-এ। 
কলকাতার মাঠে কয়েকবার তাকে মনে আছে। ট্রাইব-রামাধীন- 
ঘমআইভারসনাদির বিরুদ্ধে। কাপতে কাপতে আউট হয়ে গেলেন বজবীর 
ও ভারতবীরেরা। তখন নামলেন উমরিগর দলরক্ষার প্রয়োজনে, 
আত্মরক্ষার দায়িত্ব নিয়ে। খুব অনিচ্ছুকভাবে ছু'একটি বল থামালেন, 
খুবই অবজ্ঞাভরে | বুঝতে পারা গেল কতখানি সংঘমের সাধনা করতে 
হচ্ছে। তারপর বাঁধ ভাঙল । বে-আইনি আক্রমণের তরঙ্গ । উইকেটের 
উপর হেলে পড়ে ব্যাটের অলাতচক্র সৃষ্টি করে যাচ্ছেন, আর আগুনের 
গোলাগুলো৷ চোখ ধাধিয়ে ছুটে যাচ্ছে সীমানার পারে । 
সীমার মাঝে অসীম-_ক্রিকেটে । 
সেদিনের কথা স্মরণে আসা মাত্র মেঘনাদবধ কাব্য ভর করল মাথায়,__ 
সম্মুখ সমরে পড়ি বীরচুড়ামণি 
শ্রীপহ্কজ, চলি যবে গেলা ড্রেস-ঘরে 
অকালে, হায়রে বৃথা সুইঙ্গে খুঁচিয়ে, 
তখন হে দেবি, কহ, অমৃত-ভাষিণি, 
কোন্‌ বীরবরে আহা প্যাড-ব্যাট লয়ে 
পাঠাইল! রণে পুনঃ অতি বিচক্ষণ 
অমর অমরনাথ ? 
এতদূর শুনে জনৈক অল্পবয়সী বন্ধু উৎসুক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
উত্তরটা! কি? আমি উৎসাহভরে বলঙ্গুম, উত্তর ক্বতঃসিদ্ধ,__ 
বুবিহ্ু বুঝিনু ঠিক, আযাটাক-বিলাসী 
সে বীর উমরিগর | 
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“ছুছুদ্দরীবধ কাব্যে'র লেখকের কাগুজ্ঞান না থাকলেও রসজ্ঞান ছিল 
নলে অনেকের ধারণা । আমার আশঙ্কা, পাঠকেরা! আমার রসজ্ঞানে 
সন্দেহে করবেন। সেটি আমার সইবে। কিন্তু কাগুজ্ঞান নেই বলঙগে 
প্রতিবাদ করতে বাধ্য হু “আযাটাক-বিলাসী সে বীর উমরিগরের' মধ্যে 
একচুল অতিরঞ্জন নেই । 

উমরিগর কয়েক বছর ভারতের পক্ষে প্রধান রান-সংগ্রহকারী । 
দুঃখের বিষয় তার লুণ্ঠন অধিকাংশক্ষেত্রে বেসরকারী শক্তিশালী কমনওয়েলথ 
দলগুলির কাছ থেকে । সরকারী টেস্ট দলের বিপক্ষে হলে তাকে লুণ্ঠন 
না বলে বলতুম শোধাজিত সম্পদ । উমরিগরের উঠতি জীবন ব্যয় হয়েছে 
সের! দলের বিরুদ্ধে খোলা মাঠের “নেট প্র্যাকটিস” । বেশী শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করতে বললে বলব, নকল সংগ্রামে । 

উমরিগরের মধ্যে যেটি সকলের চোখে পড়বে,_তার মনোরম 
অপরিণতি । উমরিগর এখন ক্রিকেট-জীবনের সেই বয়সে পৌছে গেছেন 
যখন বাহুল্যের উত্তেজনা! কমে গিয়ে মন্থর দায়িত্ববুদ্ধিতে ব্যাট ভারী হয়ে 
ওঠা উচিত । এসেই বয়স যখন কোনো সাহসের মার মারবার আগে 
ব্যাটসম্যান একবার পিছনে তাকাবে এবং পিছনে তাকাবার পরে আর 
মারবে না । নতুন চাকরির পয়সা উডিয়ে দেবার বয়স গেছে, গোটাকতক 
মোটা আভারেজের ইন্সিওর করে নাও । টেস্ট ক্রিকেটারের লাইফ 
সব সময়ই “রিস্কি । সে দায়িত্ববোধ কিন্তু দেখলুম না উমরিগরের খেলায় । 
এইথানেই পরিণতির ক্লাস্তি থেকে উমরিগরের অব্যাহতি । উমরিগর 
এখনে! তার কল্পনাশক্তির বিকাশে স্যষ্টিশীল শিল্পী । 

উমরিগর কি সে সময়ও যথেষ্ট সংযত, যখন সংযম রান-কৃশ দলের পক্ষে 
স্বাস্থ্যের প্রয়োজন ?__না। উমরিগর কি বিপরীতপক্ষে প্রতিটি শ্লথ বলকে 
মবশ্থাস্তাবী তাড়নে বাউগ্ডারীতে পাঠাতে পারেন, আঙ্গিকসম্পূর্ণ একজন 
খেলোয়াড় যা! অবশ্যই করে থাকেন 1 না । বহু "সস্তা, বলকে পেটাতে 
গিয়ে হঠাৎ, অকারণে, ব্যাটের মাঝখানে ঠেকা দিয়ে ছোট ছেলের মত 
কষ্টকৃত আত্মসংবরণের যন্ত্রণায় ছটফট করে পায়চারি করেন ক্রীজে। 
উমরিগর কি মারবার জন্য মারবার বলের অপেক্ষা করেন ?--কদাপি না। 
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যেগুলো মারতে অন্নবিধ। সেগুলো৷ মেরেই খুসী উমরিগরের খেয়ালী 
প্রতিভা । আকম্মিক অধৈর্ধ এবং অকারণ স্থ্র্য তার ক্রিকেটে অনির্ধেশ্বের 
ছায়াপাতত করে ক্রিকেটের মহান্‌ অনিশ্য়তাকে আকর্ষণ করে এনেছে 
নিজের প্রতিভার উপরে ৷ অবিশ্বাসের বিশ্বাসে স্মরিগরের অবস্থান। 

এইখানেই অন্ুবিধা। আনন্দমুখর এই মেজাজী ও খেয়ালী 
খেলোয়াড়টি একই কালে ভারতীয় ক্রিকেটের সম্পদ ও বিপদ । “ভারতীয় 
রামাধীনের খ্যাতিনাশ করে অস্ট্রেলিয়ান বেনোডের খ্যাতিবৃদ্ধি উমরিগর 
কেন করেন, তা আমাদের কাছে ছুর্বোধ্য । স্পিনারের শক্র উমরিগরকে 
কি ট্রাইব-আইভারসন কোনোদিন ভুলবেন ? কিন্তু উমরিগর যে বড় বেশী 
নিজেকে ভুলে যান। সিলভার জুবিলী দলের সঙ্গে থেলায় ইডেন গার্ডেনে 
যখন অন্যের! শিথিল পদে প্যাভিলিয়ানের গ্রানি-রোমন্থনের জন্য ফিরতি 
যাত্র! স্বর করল একে একে, তখন উমরিগর কত সহজে অসম্মান করলেন 
নিজের দলের ব্যাটসম্যান ও বিপক্ষের বোলারদের । ব্যাটিং এত সহজ 
মনে হতে লাগল উমরিগর আসার পর থেকে, বোলিং এমন মধ্যম শ্রেণীর 
দেখাল,__-য! কিন্তু সত্যই ছিল না। যার! ফিরে গেল আউট হয়ে, তাদের 
যোগ্যতা বিষয়ে কি প্রশ্ন করতুম, যদি উমরিগর অতঃপর না আসতেন ? 
পরিবর্তে কি বোলারকে অযোগ্যমাল্যে ভূষিত করতুম না? 

কিন্তু এতবেশী ব্যর্থত। কেন ঘটাবেন তিনি যখন ইচ্ছে করলেই সফল 
হতে পারেন? হা,সেবিশ্বাস তিনি তার শক্তির সহজ প্রত্যয়ের ঘ্বারা 
আমাদের মনে সঞ্চারিত করে দিতে পেরেছেন । বিশেষত যখন উমরিগরখ 
তিন নম্বর খেলোয়াড় | মনে রাখ দরকার, দলের প্রধানের স্থান এখানে । 
তিন নম্বর জায়গায় খেলতে গিয়ে, একদিকে প্রাথমিক ব্যর্থতার ক্রি 
সংশোধন করতে হয় প্রয়োজনমত, অন্যদিকে ভবিষ্যতের জঙ্তা স্থাপন করতে 
হয় স্বাচ্ছল্যের প্রশস্ত প্রাসাদ। তিন নম্বর তারকে এমন দৃঢ় ও নমনীয় 
হতে হবে যে, তাযেন খাদে ও চড়ায় বাজতে পারে ইচ্ছামত । এমন 
গুরুত্বে অবস্থান করে উমরিগর বড় বেশী মেজাজের উপর নির্ভর করেছেন । 
থেল! যদি এখনো আট হয়, তবু তা যে কমাশিয়াল আর্ট, তিনি বুঝতে 
চাননি। ভাল লাগলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাজিয়েছেন নানা স্বরে, তাতে থুস। 
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হতে পারে (হয়ত ) রণজি,- কিংবা উলী, কিংবা স্পূনারের সমবদার 
প্রতিভা, নিশ্চয় তৃপ্ত হবে কম্পটন কিংবা মুস্তাক কিংবা ওরেলের স্বখোচ্ছল 
উপভোগ । কিন্তু কতবার যে তিনি মেজাজ খুঁজে পাননি । যন্ত্র ফেলে 
রেখে অস্থিরভাবে পায়চারি করেছেন, খেলাটা যে খেলাই, দাসত্ব নয় 
প্রমাণিত হয়েছে তার আচরণে । কিস্তু থেলা ক্ষতিগ্রন্ত হয়েছে তাতে । 
সে বড় স্বার্থপর স্বামিনী ; আনন্দের দাসত্বে বেঁধে রাখাই তার বাসনা, 
নিষ্ঠাবান ক্রীড়াভৃতাদের প্রতি তার অনুগ্রহের সিংহাসন । 

তাবলে একথা যেন কেউ মনে না করেন, আমি উমরিগরকে দাড় 
করাচ্ছি অমরনাথ কি মুস্তাক আলীর পাশে । প্রতিভার অঘটন-ঘটন-পটুত্ব 
নিশ্চয় অনুপস্থিত উমরিগরের মধ্যে । বিপদকে টেনে এনেও শেষ মুহুর্তের 
সংশোধনে যে অভাবিত শিল্পস্্টি করতে পারেন মুস্তাক আলী, প্রচলিতের 
লভ্ঘনে ও অপরিচিতের আমন্ত্রণে যে চমতকার” রচনার অধিকার আছে 
অমরনাথের, অবশ্যই উমরিগর সে প্রতিভাসম্পদে বঞ্চিত। কিন্তু তার 
সীমাবদ্ধতাকে অতিক্রম করেছেন তিনি যৌবনের ন্ৃস্থ প্রাণাবেগে । শরীর 
তার নমনীয় স্থঠাম, কব্সিতে আছে জোর, ঝুঁকি নেবার আছে সাহস, এবং 
আছে উল্লসিত হবার শক্তি । মুস্তাক বা অমরনাথ “প্রাকৃতিক । ও বস্তকে 
প্রতিদিন পাওয়া সম্ভব নয়; কিন্তু তারুণ্য প্রতি জীবনেই থাকে । এই 
কথাটি উমরিগর ভুলে যাননি, আমাদেরও ভুলতে দেননি । 

উমরিগরের কথা ভাবলেই আমার মনে পড়ে বিশ্ববিদ্ভালয় একাদশের 
অধিনায়করূপে তার চেহারা | ভারতের অধিনায়ক হয়েও তার সেই 
“প্রথম' মৃতি তিনি আমার মন থেকে মুছতে পারেননি । খাঁটি ক্রিকেটারের 
অবয়ব, সাহসের সৌন্দর্য এবং যৌবনের মহাদ্ানে সমুদ্ধ উমরিগর আমাদের 
ক্রিকেটে প্রাণের প্রতীক । 


থাটে। করনস্টানটাইন 


(জি. এস. রামাদ ) 


স্বপ্রসিদ্ধ ইংরেজ লেখক বলেছেন, মার্চেন্ট ভারতের ইংরেজ । বাঙালী 
লেখক বলতে চান, রামটাদ ভারতের ওয়েস্ট ইণ্ডিয়ান। ইদানীং ধাদের 
মধ্যে অপরিমিত প্রাণ দেখা গিয়েছে এদেশী ক্রিকেটে, রাম্ঠাদ তাদের 
অগ্রণী । 

অমন একটি চেহারা ! গাঢ় কাল রঙ, চওড়া মজবুত গড়ন, লম্বাটে 
চৌকো মুখ, কপালের উপর ওণ্টানো খাড়া! শক্ত চুল। তার উপর উৎসাহ। 
অলরাউগ্ডার রামটাদ প্রতিভার হুলাল না হয়েও সেবাতৎপর সমর্থ সন্তান । 

রামঠাদকে ডাক দিলেই পাওয়| যায়। উদ্দীপনার আগুন আর কর্তব্য- 
পালনের আগ্রহ নিয়ে তিনি সদাই প্রস্তুত । স্মচনার বোলিং, ব্যাটের মুখে 
ফিল্ডিং, এবং বীরের মত ব্যাটিং__-ভারতের আধুনিক ক্রিকেটে রামটাদকে 
স্বীকার না করে উপায় কি? রামটাদ কোনে! ক্রিকেট-ইতিহাসে কোনো- 
দিন স্থান পাবেন না, মাঝারিয়ানা তাকে বেঁধে রাখতে চাইবে, কিন্তু তিনি 
খোল! বুকের সাহস আর বিস্তৃত হাসি নিয়ে সমস্ত সীমাবদ্ধতাকে প্রত্যাখ্যান 
করবেন বারবার । 

আমি রামর্টাদকে বারংবার দেখেছি নিষ্ঠাবান সৈনিকরূপে । এই 
সৈনিক রামষ্ঠটাদই, এমন বহুবার হয়েছে, একক শোর্ধে পিছনে ফেলেছেন 
রথী মহারঘীদের | মাথা-ধরা মাজা-ভাঙ1 ভারতীয় ব্যাটিংশক্তিতে রামটাদ 
শক্তকোমর মল্পবীর, এবং তার দানের হিসাব যে কেউ সংগ্রহ ক'রে নিতে 
পারবেন ক্রিকেট-পঞ্তী থেকে। 

রামটাদের একটা নিজস্ব ব্যাটিং-পদ্ধতি আছে । কপিবুকের বাণী-লেখা 
শিষ্ট ব্যাটের ব্লেডকে বল যেখানে ছিদ্র করেছে বারবার, সেখানে রামটাদ 
এনেছেন পল্লী-ক্রিকেটের আদিমতা। সেই আদিমতা সফেসটিকেসন ঘুচিয়ে 
স্বাস্থ্য দিয়েছে ক্রিকেটকে । ডাক্তারের বড়ি আর টিনের দুধ খাওয়া “শিশু 
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ক্রিকেট রোদেপোড়া৷ তেলমাখাঁনেো! কড়া জানের অধিকার পেয়েছে ? 
গ্রাম্য' রামাদ স্থরে প্রসাধনের প্রতিবাদ । 

সেই প্রতিবাদ দেখেছি রামাদের ব্যাটের ডগায় কিছুদিন আগেও 
কলকাতার মাঠে । এস. জে. ও. সি দলের বিরুদ্ধে কিভাবে না বলের 
পাগল! হাসি ছড়িয়ে পড়েছিল মাঠের চতুদ্দিকে রামঠাদের ব্যাটের মুখ 
থেকে । ঝাঁঝালো ধাধানো ব্যাটিং-এর বন্য বন্যা । সে ব্যাটিংংকে বিবেচক 
বলে নীতিহীন, না-ক্রিকেট । হা-ক্রিকেটকে নমস্কার ঠুকে, পাশে ঠেলে 
দিয়ে, রামর্চটাদ মেতে উঠেছিলেন “আনন্দময় অগাধ অগৌরবের? নেশায় । 
সেদিন সেই গ্রাম্য কোলাহল থেকে নবজীবন পেয়েছিল সভ্যতাক্লাস্ত 
নরনারীরা । 

অনন্থৃকরণীয় লিয়াবী কনপ্টানটাইনের এক ক্ষুদ্র সংস্করণ_ জি এস. 
রামচাদ। 


সহাসয? সুভ সুন্কত্র 
(দাত, ফাদকার ) 

জর্জ ডাকওয়ার্থ কমনওয়েলথ দলের সঙ্গে এসেছিলেন ম্যানেজাররূপে 1 
ফাদকারের খেলার তখন ভরা পৃণিমা । ব্যাটিং-বোলিং-ফিল্ডিং, চলা-ফেরা- 
ঘোরা,-_উছল যৌবনের সুখের তরঙ্গ | মুগ্ধ হয়ে ডাকওয়ার্থ বললেন, কিন্তু 
বন্ধু, তোমাকে একটিকে ছাড়তে হবে। তোমার যা চেহারা, তাতে 
বড় ব্যাটসম্যান ও ফাস্ট বোলার একসঙ্গে থাকতে পারবে ন1। 

“যা চেহারা” । কথাটা ঠিক। ফাস্ট বোলার হতে চাইছ অমন ফুটফুটে 
চেহারা নিয়ে? তা, চেহারা ভগবানের দেওয়া, তাতে মানুষের হাত নেই, 
কিন্তু মেজাজ? রক্তজলকরা বল ছু'ড়বে, অথচ আম্পায়ারকে ডাকবে 
অমন মিষ্টি গলায়? অস্ট্রেলিয়ান টেঁচানি তো শুনে এসেছ, তবু গলার মধু 
নই করতে পারলে না ? 

ফাদকার শ্সভ্য, সেইটেই তার সবচেয়ে বড় দোষ। প্রয়োজনের 
তুলনায় বেশী মাজিত। ফাস্ট বোলারের নৃশংসতা তার ছিল না কোনোদিন। 
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ফলে মিডিয়াম ফাস্টের উপরে উঠতে পারলেন না, এবং দেহের শক্তি কমে 
আসার সঙ্গে সঙ্গে যখন বলের গতি কমে এল, তখন কোনে হিংঅ উদ্যম 
নিয়ে সেই গতির ক্ষতি পারলেন না৷ পূরণ করতে । 

অথচ ফাদকার সত্যকার ভালো বোলার এবং ব্যাটসম্যান । কোনো 
'একটা সময়ে তিনি নিশ্চয় পৃথিবীর সবচেয়ে ব্যালান্সড. ক্রিকেটার ছিলেন। 
তখন তিনি মিলার-লিগুওয়ালের বলের বিরুদ্ধে সেঞ্চুরী করতে পারেন, এবং 
মিডিয়াম ফাস্ট ইনন্ুইঙ্গারে ফিরিয়ে দিতে পারেন পৃথিবীর যে-কোনো 
ব্যাটসম্যানকে । অভাবনীয় ক্যাচ ধরে ফেলা তার পক্ষে তখন কঠিন নয়, 
এবং উপস্থিতির শ্মষমায় মাঠের তের জন খেলোয়াড়ের মধ্যে অদ্বিতীয় 
তিনি। 

সেই সময়টি দীর্ঘ হয়নি। ঘুরে ফিরে মনে আসছে ডাকওয়ার্থের 
সাবধান-বাণী,.__ দ্ব'দিকে পা বাড়িও না । 

ডাকওয়ার্থের কথাটি কি ঠিক? ছৃ"দিকে নিজেকে ক্ষয় করার জন্ঠই কি 
ফাদকার ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন? আমার বিশ্বাস অন্রূপ। ফাদকার জাত 
খেলোয়াড-_মাঝারি জাত। মিডিয়াম ফাস্ট বোলারপূপে ফাদকার যথা- 
সম্ভব দক্ষতা দেখিয়েছেন । সত্যকার ফাস্ট বোলার হবার ক্ষমতা তার ছিল 
না। সে মেজাজ ছিল না, ছিল না শারীরিক সামর্থ্য । শারীরিক সামর্থ্য 
চর্চায় বাড়ানে যায়, কিন্তু তার সীমা! আছে, চায় আর যাই হোক শরীরের 
কাঠামো বদলানো যায় না । তেমনি বদলানে যায় না মনের কাঠামো । 
চমৎকার চেহারার এই ছোকরাটি দৈত্য হতে পারেন না, চমতকার মনের এই 
ভদ্রলোকটি পারেন ন৷ বিপক্ষের “শক্র' হতে । 

বিপক্ষকে “ব্যক্তিগত শক্র' মনে না করলে সত্যকার ফাস্ট বোলার হওয়া 
যায় না। 

ফাদকারের ভবিতব্য, তিনি নিখুত, সংযত, স্ুুসভ্য ক্রিকেটার হবেন। 
তার জন্য প্রথম শ্রেণীর ফাস্ট বোলার ব! ব্যাটসম্যান হবেন না । 

আর ভারতবর্ষের ভবিতব্য হোল, সে ফাস্ট বোলার পাবে না। একদিন 
আমাদের নিসার ছিল-_এই রূপকথার জাল বুনে যেতে হবে তাকে, এবং 
উৎস্থকভাবে তাকিয়ে থাকতে হবে স্ু'টে ব্যানাজির দিকে,_ব্যানাজির 
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“বুড়ো” হাতে এখনো কতখানি শক্তি অবশিষ্ট আছে? ভারতের বড় জোর 
গতি মাঝারি-জোর গতিতে । 

অপরদিকে ক্রিকেটের একটা রীতি আছে, বোলিং আরম্ভ হবে জোর 
বোলার দিয়ে । রীতিট। এমনিতে গড়ে ওঠেনি । ক্রিকেট বড় লোকের 
খেলা, নতুন বল নিয়ে প্রতিদিন খেল! সুরু হয় । সেই নতুন বল চর্মে 
আবৃত, বর্ণে রক্তিম, আর পালিশে চিকন। সে বলে আঙুল পিছলে যায়, 
বুড়ো আঙুলের অন্তর-টিপুনিতে তাকে আকানে বাঁকানো যায় না। 
যদি না যায় ব্যাটসম্যানকে আউট করা যায় কি করে? তার জন্য অপেক্ষা 
করতে হবে বলের পালিশ-চটা বার্ধক্য পর্যন্ত ? অপেক্ষা করলেই বা 
সুরাহা কোথায়? ইতিমধ্যে ব্যাটসম্যানের ধাতস্থ চোখে ব্রিকেট-বল 
ফুটবলে পরিণত । উইকেটের গোলপোস্ট তুলনায় খুবই সঙ্থীর্ণ। তাহলে 
উপায়! উপায় ফাস্ট বোলিং। ওপেনিং ব্যাটসম্যান নাম মাত্র তাকে 
উড়িয়ে দাও। তার চোখ ঠিক হবার আগে ছিটকে দাও তার উইকেট । 
কিংবা তার কীপা হাতের ব্যাট থেকে ঠোকা-খাওয়! বল এধার ওধার 
লাফিয়ে উঠে পড়ুক ফিল্ডারের থাবায় । তাছাড়া বলের রঙ থাকতে যদি 
বল জোরে ছুড়তে পার, এবং ছোড়বার সময় যদি গোটা হাতটাকে কাধ 
থেকে ঘুরিয়ে দিতে পারো খানিক, তাহলে দেখবে, আঙ্খলের অস্তর- 
টিপুনির দরকার নেই, তোমার শরীর ও হাতের দোলাতেই বল আকাশপথে 
আকার্বাক হয়ে বিদ্যুতৎবেগে মাটিতে নেমে পড়ছে,_ডভানদিকে বাকলে 
হোল ইনমুইঙ, বাঁদিকে বাকলে_ আউটসুইঙ্ । 


অতএব ফাস্ট বোলার চাই । না থাকলে হারবার জন্য তৈরী থেকো। 
১৯৪৬ থেকে ১৯৫০ পর্যস্ত ইংলণ্ড নিয়মিত হারতে তৈরী ছিল অস্ট্রেলিয়ার 
কাছে । তখন যুদ্ধে অক্ষত অস্ট্রেলিয়ার লিগুওয়াল-মিলারের বলে 
গতির গর্জন, তখন যুদ্ধে বিধ্বস্ত ইংলগ্ডের বোলারেরা শাস্তির ভিখারী । 
সেই কট! বছর ইংলগ্ডের গেছে অ-গতির তুর্গতি । 


ইংলগু যে সে সময়ও মাঠে টাড়িয়ে ছিল, বিপক্ষের গোটা দলকে 
কখনে! কখনো আউট করতে পেরেছিল,-_-তা একজনের প্রতিভায়, 
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তার. নাম আলেক বেডসার। আলেক বেডসার মধ্যগতি বোলার । 
যুদ্ধক্ষত ইংলগ্ডের তিনি সৃচনার আশ্বাস, সামর্থ্যের বিশ্বাস । 

ব্রাডম্যান ও তার দলবলের বিরুদ্ধে ব্যবহারযোগ্য একটিমাত্র অস্ত্র 
বেডসার । ভারতের বেডসার হলেন দাত্ত ফাদকার । 

“ভারতের বেডসার” কথাটির মধ্যে ন্যুনতার ইঙ্গিত আছে । ফাদকার 
নিশ্চয় বেডসার নন। আমার বক্তব্য, ভারতের পক্ষ-সুচনায় বেডসারের 
মত কিছু ভূমিকা ছিল ফাদকারের । ফাস্ট বোলার নেই দেশে, নির্ভর 
করতে হচ্ছে মিডিয়াম ফাস্টের উপর, সেই মিডিয়াম ফাস্টর! অনেক সময় 
ভারতীয় দলে এসেছে নিছক বলের বর্ণ-নাশের প্রয়োজনে । ফাদকার 
তা ছিলেন না । “কিছু বেশী জোরে বল ছুঁড়তে পারে”- তার বিষয়ে 
এটা কোনো! বক্তব্য নয়,_তাঁর বলের কিছু জোরকে আরো জোরদার 
করে তুলেছিল প্রতিভার তেজ । ফাদকারের মধ্যগতি বল মারাত্মক 
ছিল বলের দ্রেতির জন্য নয়, বলের ছ্যৃতির ভন্যা। ভারতের শুকনো 
মাঠের ফাদকার ইংলগ্তের ভিজে মাঠ পেলে বেডসারের কাধে কাধ দিয়ে 
দাড়াতে পারতেন না এমন কথা বলা যায় না। তবে ইংলগ্ড যেমন কিছু- 
দিনের জন্য একান্তভাবে নির্ভর করেছিল বেডসারের উপর, ভারতের তা! 
করতে হয়নি, এদেশের পক্ষে একটি মহৎ আশ্বাস ছিল বলে। ফাদকারের 
হাতের তলায় পাতা ছিল একটি চওড়া হাত-_ভিন্ু মানকদের । 

আমি ফাদকারকে তার সেই যৌবনের যুগে আর একবার ফিরে পেতে 
চাই। অস্ট্রেলিয়া থেকে ফিরেছেন । গিয়েছিলেন বোলাররূপে, দাড়ালেন 
ব্যাটসম্যান । মিলার-লিওওয়াল-টোসাকের বিরুদ্ধে পায়ের তলায় যখন 
মাটি নেই ভারতের, তথন শেষ প্রতিরোধ এল যৌবনের, দত্বাত্রেয় ফাদকার 
জানালেন, ক্রিকেটে কোনো শেষ কথা নেই। বোলার ফাদকার টেস্ট 
সেঞ্চুরী করে ব্রাডম্যান প্রমুখ ভাবৎ অস্ট্রেলিয়ানের প্রশংসা! কুড়িয়ে দেশে 
ফিরেছেন, দেশে খেলা স্বর হতে দেখা গেল ব্যাটসম্যান ফাদকার 
বোলার হিসেবে কম যান না। বরং বলা চলে ব্যাট করবার ক্ষমতা 
থাকলেও তিনি ব্যাটসম্যান নন, তিনি রান দেন দলকে, রাঙিয়ে দেন না 
মনকে ৷ কিন্তু বোলার? সত্যিই বোলার । পৃথিবীর প্রথম সারিতে-_ 
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অস্তত একটি সময়ে। মনে পড়ছে সেই সময়টি--সেই সময়ের একটি 
দিনকে । কমনওয়েলথ দলের অধিনায়ক লিভিংস্টোন নেমেছেন ব্যাট 
করতে । উইকেটকীপার ও ওপেনিং ব্যাটসম্যান তিনি। রীতিমত ভাল 
ব্যাটসম্যান, বলে জোরে পেটানোয় বিশ্বাস করেন । গোছালো টাইট 
গড়ন, রান করেন গোছালে৷ নিয়মিত রীতিতে । প্রবীণ লিভিংস্টোনের 
বিরুদ্ধে সতেজ দত্তাত্রেয় দৌড় স্বর করলেন । দর্শকেরা দেখছে । এখনে 
কোনো বিশেষ প্রত্যাশা গড়ে ওঠেনি মনে । বল ছ্োড়বার আগে চমতকার 
ছন্দে লাফিয়ে উঠলেন ফাদকার, চমৎকার ! হাত ঘুরল । বল পড়ল। 
লিভিংস্টোনের পা ও হাতের ব্যাট নিয়মিত গতিতে বেরিয়ে এল, আস্থায় 
প্রশত্ত ব্যাটটিকে লিভিংস্টোন স্বচ্ছন্দে সামনে পেতে দিলেন । 

অফ স্টাম্প ছিটকে বেরিয়ে গেছে। 

এমন একট বল সহজে দেখা যায় না । হাত তুলে অভিনন্দন জানিয়ে 
সে কথা বলে গেলেন অধিনায়ক লিভিংস্টোন সকলের সামনে । 

মধুর হাসিতে মাথা ঝু'কিয়ে সে অভিনন্দনকে স্বীকার করলেন ফাদকার । 

সেই সলজ্ঞ স্মিষ্ট হাসিটি মনে আছে আমার । মনে আছে আমার 
সেই বলটি, যা! লিভিংস্টোনের নিশ্ছিদ্র আত্মরক্ষার মধ্যেও প্রবেশের ছিদ্র 
পেয়েছিল । বলটি ছিল প্রতিভার স্থৃষ্টি, হাসিটি চরিত্রের । প্রতিভা ও 
চরিত্রকে একসঙ্গে মেশাতে পেরেছেন ফাদকার। ক্রিকেট যে একটা 
আচরণ, তা তাকে দেখে বারবার অন্ুভব করছি । যদি কোনে দিন আমাকে 
খাঁটি ক্রিকেটারের সমাবেশে ভারতের প্রতিনিধি পাঠাতে বলা হয়, আমি 
এই সহাস্ত, স্বভদ্র, সুন্দর ক্রিকেটারটিকে নিশ্চয় মনোনীত করব । 


ভাব্রতেন্র জাভীয় থেজোয়াড 


(ভিন্ন মানকদ ) 


ভ্রিকেটের ভারতীয়ত্ব সম্বন্ধে পাশ্চাত্য লেখকদের সঙ্গে আমার ধারণার 
পার্থক্য আছে। তারা যখনি থেলায় কোনো নীতিহীন উন্মাদনা! লক্ষ্য 


করেন, অমনি সোচ্ছাসে বলে ওঠেন, দেখ দেখ, এই হোল প্রাচ্যভূমের 


৪১৩ 


প্রাণোন্দীপন৷ । শীত দেশের লোকদের ধারণা ভারতবর্ষ যেহেতু 
আবহাওয়ায় উত্তপ্ত, সে কারণে মেঙ্জাজেও তপ্ত। এ কথার বিপরীতটাই 
সত্য । গরমের সঙ্গে যাদের লড়াই করতে হয় অবিরত, তারা ম্বেদসিঞ্িত 
শীতলত্ব পেয়ে যায় অনতিবিলম্বে । 

রহস্যময় প্রাচ্য, তার ছায়াচ্ছন্ন যাছু ইত্যাদি বিলেতী কুসংস্কারকে এখনি 
বর্জন করব । সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করব আমাদের কর্তব্যবিমুখ 
খেলোয়াড়ের কদাচিৎ এক উন্মত্ত সেঞ্চুরীর পিঠে মুরুবিবয়ানার হাত- 
চাপড়ানিকে । ইংরেজ লেখকদের লেখনীতে রোমাব্স-রস সঞ্চার করবার 
জন্য আমরা খেলায় দেউলিয়া নবাবিয়ানা আর দেখাতে প্রস্তুত নই। 
আমাদের আদর্শ খেলোয়াড়, প্রতীক খেলোয়াড়, আমি জোরের সঙ্গে 
বলব, ভিন্ু মানকদ ৷ ভিহ্ু মানকদ খাঁটি ভারতীয় ক্রিকেটার । 

ভিহ্নর দিকে একবার তাকান আর ভারতের জাতীয় স্বভাব স্মরণ করুন। 
এদেশের জীবনের ধীর লয়, অব্যস্ত গতি, প্রসন্ন সহিষুতা, শান্ত প্রতিরোধ, 
অহিংস অসহযোগিতা । ভারতবর্ষের প্রাস্তর, কৃষক, গোরুর গাড়ী, 
ধানকোটা, তাতবোনা । আর মনে করুন ভিন্ন মানকদকে । এদের মধ্যে 
কোথায় কি একটা এঁক্য নেই ? 

ভিনুর বোলিং-ভর্গির মধ্যে এ কথাট1 আছে-_ব্যস্ত কেন, বেশতো ! 
মিলার সেবার, সেই ১৯৩৫ সালে, ভিম্ুকে মারলেন পরপর ওভার 
বাউগ্তারী। মারলো তো! মারলো» কি হয়েছে । নিধিকার হাসি নিয়ে 
ভিন্ন বল দিয়ে চললেন। কিথ মারতে চায় মারুক, কিন্তু আউটও তে 
হয়ে যেতে পারে ।__তআ্যা?-_হী। আউট । ভিম্ু মারতে দিয়েছেন, 
ভিন্নই আবার আউট করে দিলেন । ঠিক এক জিনিস হোল ১৯৪৮ সালে 
ওয়ালকটের বেলায় । পরপর ওভার বাউগ্ডারী, আবার আউট । এই 
হোল ভারতের চিরকালের ভঙ্গি। যেলাফিয়ে ঝাঁপিয়ে এসেছে, তাকে 
আরো কিছুক্ষণ লাফাতে দাও, তারপর ক্লান্ত হলে টেনে নিও । 

অধিনায়ক অমরনাথ ভিনুর হাতে বল তুলে দিলেন--ছবিটা দেখতে 
পাচ্ছি চোখের সামনে । উইকেটের কাছে ধ্াড়িয়ে ক্যাপ্টেন ও বোলারের 
মলাপরামর্শ, সেনাসম্নিবেশ। সরে গেলেন ক্যাপ্টেন । বোলার ভিন্ু 


৯৪ 


কয়েক পা পেছিয়ে গেলেন পিছন ফিরে । ঘুরলেন। দেখতে পেলুম 
বুকখোল! জামা, মাথার চেরা সিঁথি, চকচকে কালো চুল, স্বভাবসিন্ধ সাদ 
হাসি, কোচকানো চোখ । চওড়া শরীর ত্বলে উঠে কয়েক পা এগিয়ে এল, 
উইকেটের পাশে শরীর বু'কল, বাঁ হাতে কোণাকুণি উপরে উঠে গেল এবং 
একটি বল ঘুরতে ঘুরতে উপরে উঠতে স্ুকু করল-_ 

“সমন্তটাই অনস্তের অংশ।৮_ভেরিটির বোলিং সম্বন্ধে স্ববিখ্যাত 
লেখকের সুন্দর বর্ণনাটি মনে পড়েছে,__-“তার শিথিল, অস্থিহীন নিক্ষেপভঙ্গি, 
বলের বঙ্কিম বিস্তার আমাদের ইন্দ্রিয়কে ঘুম পাড়িয়ে দেয়। ভেরিটি 
চিরস্তনের সন্ধানে ধৈর্যশীল শিক্ষানবিশী। তিনি যেন নিরাকারের শূন্যের! 
দিকে বল নিক্ষেপ করে যাচ্ছেন। তার শিল্পসাধন। বাউগ্ডারী, উইকেট, 
ইত্যাদি নোংরা জিনিসের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নয়। এর নাম বোলিং-এর জন্ম 
বোলিং, অনস্তের পটে প্ররেক্ষণীয়। 11115 15 0০/1178 001 0০৩/1109+5 
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এর নাম ভিন্রু মানকদের বোলিং। অন্বত্তেজিত উৎকণীশবন্য ব্বভাবে' 
জালবিস্তার । ঝাঁপিয়ে পড়ে লুঠে নেবার মধ্যে যে হিংসাবৃত্তি আছে, 
'ভিন্্ুর নিরামিষাশী স্বভাবের সঙ্গে তা মেলে না। হুটোপাটির দরকার কি ? 
যদ্দি যথেষ্ট ধৈর্য এবং কিছু বুদ্ধির বিস্তার থাকে. তাহলে শিকার ধরা দেবে, 
কারণ সে ভুল করবেই । ব্যাটসম্যানের ভুলের জন্য ভিন্তু প্রতীক্ষা করতে 
প্রস্তুত আছেন এবং মধ্যবর্তী কালে প্রস্তুত আছেন নেতিবাচক বোলিং-এর 
বিরুদ্ধে আপনার নিন্দা শুনতে । 

অন্যদিকে দেখা যাক অমরনাথকে । বিপরীত তুলনায় অমরনাথ ভিনুর 
স্বতাবকে স্পষ্ট করে তুলেছেন। ১৯৪৬ সালে ভিহ্ব-অমরনাথের বল দেখে 
ইংলগ্ স্বীকার করেছিল তদানীস্তন পুথিবীর শ্রেষ্ঠ বোলার-ভুটি বলে । 
সেবার ইংলগ্ডে ভিন্নু অসামান্য সাফল্য দেখিয়েছিলেন । একশোর উপর 
উইকেট এবং হাজারের উপর রান--১৯২৬ সালে কনস্টানটাইনের পর 
বহিরাগত দলের পক্ষে ভিন্ুই এ কীতি করলেন । মরশুমের শেষে দলের 
মধ্যে উইকেটসংখ্যায় ভিন্ন প্রথম তো নিশ্চয়ই, অধিকন্ত দ্বিতীয় স্থানাধি- 
কারীর দবিগুণেরও বেশী তাঁর প্রাপ্তি । টেস্টেও অমরনাথের চেয়ে বেশী 


৫, 


উইকেট পেয়েছেন । তবু অমরনাথই ছিলেন বোলাররূপে হিংসায় বিদ্বেষে 
ভয়াবহ । অমরনাথের সে চেহারার রূপ £-- 


“টেস্টে অমরনাথ এমন একটি ক্ুর বিষাক্ত রূপ গ্রহণ করেন, যাতে 
ব্যাটসম্যান উত্ত্যন্ত ও উত্পীড়িত হয়ে পড়ে । তুচ্ছতায় আচ্ছন্ন করে ফেলেন 
তাকে । ব্যাটসম্যানের স্রায়ুর উপর প্রচণ্ড চাপ পড়ে । অমরনাথ তাকে 
প্রথমে বিমর্ষ বন্ধযাত্বে পরে জ্ঞানশূহ্য ক্রোধে ঠেলে দেন। স্বচ্ছন্দ চটপটে 
চার পায়ের এক দৌড়, বল ছোোড়বার আগে একপায়ে একবার নেচে নেওয়া, 
তারপর হাতের ও কব্জির সপিল বক্রতা। বল ছড়ার পরেই চিতাবাঘের 
মত গু'ড়ি মেরে ছুটে যান, চোখছ্টো ব্যাটসম্যানের অঙ্গে আঠার মত 
জুড়ে থাকে এবং দর্পের কুটিল হাসিতে ঝিকিয়ে ওঠে দাতগুলো ।, 


অমরনাথের এই আক্রমণাত্মক রূপ, পলায়নপর কয়েদীর পিছনে 
কারাকুকুরের তুল্য নিঃশব্দ ঘ্বণাপূর্ণ পশ্চাদ্ধাবন*__ভিন্ু মানকদের হিসেবী, 
মেজাজী, আতিথ্যপূর্ণ বোলিং-এর কত বিপরীত। অমরনাথের খেলায় 
প্রতীচ্য হুঃসাহসিকতা, ভিন্ুর থেলায় ভারতীয় মহান্ুভবতা । 

ভারতবর্ষ ভিন্থকে বিশেষ ক্রীডা্বভাব দিয়েছে, ভিন ভারতকে অর্পণ 
করেছেন ক্রিকেটের শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য । ভিন্ুর মত প্রতিদান আর কোনো 
খেলোয়াড়ের নয়। ১৯৩৬ সালে স্কুলের ছেলে ভিম্থু লর্ড টেনিসনের দলের 
বিরুদ্ধে খেলতে নেমেছিলেন। তার আগে ভিন্থুর বাবা বলেছিলেন, তুমি 
ডাক্তার হবে। ভিন বলেছিলেন, না। ভিম্বুর বাব! ছিলেন ডাক্তার । 
তবু ভিন স্বাস্থ্যকর নবনগরে বৈছ্-এঁতিহা দেখতে পাননি, দেখেছিলেন 
ক্রিকেটের এঁতিহা-_রণজি, দলীপ, অমর সিং-এর দেশ। ভিন্ন সে 
দেশেরই ছেলে । ক্রিকেটের সেই রামরাজ্যে রাজাও ছিলেন গুণগ্রাহী ৷ 
নবনগরের জামসাহেব চেষ্টা করে বালক ভিন্ুকে ১৯৩৬ সালে টেনিসনের 
দলের বিরুদ্ধে খেলিয়েছিলেন। যে খেলা ভিন দেখিয়েছিলেন, লর্ড 
টেনিসন বললেন,__ভিন্ুর অবতরণ ঘটল পৃথিবীর ক্রিকেটে । অনুরূপ কথা 
বলেছিলেন ভিন্ন সম্বন্ধে বাট ওয়েম্সলি আর্থার গিলিগানকে কিছু আগে, 
দেখে নিও, কয়েক বছরের মধ্যে ভিন্ু মানকদ নামে একজন ছোকরাকে 


ষ্ডি 


পৃথিবীর ক্রিকেট পাবে, চিরগৌরবের মধ্যে । ছেলেটি বল দিত ব হাতে 
জোরে জোরে । ওয়েন্দলি বললেন, আমি তাকে আস্তে বল করতে 
শিখিয়ে এসেছি । 


ভিন্ধুকে ধীরে বল করতে শিথিয়েছিলেন ওয়েন্দলি, ইনিংসের প্রথমে 
ব্যাট করতে পাঠিয়েছিলেন দলীপ সিং এবং দলে স্থান পাবার ব্যবস্থা 
করেছিলেন জামসাহেব । ভিন্র তিন গুরু ও সুহৃদ ৷ 


তারপরে ভিম্তু কি করেননি? রণজি ট্রফিতে তিনি নিজ দলের 
স্থবযোগ্য সেবক, বোম্বাই পেন্টা্গুলারে হিন্দু দলের প্রধান ধর্মযোদ্ধা, প্রদর্শনী 
খেলার সদাসঙ্গ আকর্ণ এবং সরকারী ও বেসরকারী টেস্টে ভারত-পক্ষে 
আদি-অস্তিম ভরস]। 


১৯৪৬ সালে ইংলগ্ডে ভিন্রু নিজেকে মেলে ধরলেন বলে ব্যাটে । 
হাজারের উপর রান এবং একশোর উপর উইকেট নিয়ে উক্ত সম্মানের 
একমাত্র ভারতীয় অধিকারী হলেন। ইংলগ্ড বলল ভিন্ুর বিষয়ে-- একজন 
মহান অলরাউণ্ডার এবং বর্তমান পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্তাটা ধীর বোলার । 

ব্রাডম্যান সবিস্ময়ে ভাবলেন, এত প্রশংসা! যেন বড় বেশী মনে 
হচ্ছে! দেখা যাক্‌ অস্ট্রেলিয়ায় ভিন্ন কি করে? 


বিশ্ব-ক্রিকেটে ভিন্নু ১৯৪৬ সালেই প্রথম সারিতে আসন নিয়েছেন। 
পরের বছর ভারত-সমন্তানেরা যখন অস্ট্রেলিয়ার জাহাজ ধরল, তখন গ্রীষ্ম- 
দেশের ছুবলতর সহযোগীদের সম্বন্ধে কিন্ত অস্ট্রেলিয়ায় আগ্রহের অভাব 
ছিল না, বিশেষত “পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ হ্যাট! বোলারকে* দেখবার জন্য । মার্চেপ্ট 
আসছেন না, অস্ট্রেলিয়ার কাছে পরবতী প্রধান আকর্ধণ ভিন্ন মানকদ । 
অস্ট্রেলিয়ার আকাশে কোনে৷ আচ্ছন্নতা নেই, মাটিতে নেই ছলনা । সে 
মাঠে বল ঘোরাতে মাথা ঘুরে যায়। ভারতীয় ভিন্কুর বল ঘুরবে, না মাথ! 
ঘুরবে-_অস্ট্রেলিয়ায় ১৯৪৭ সালের বড় জিজ্ঞাসা । 


অস্ট্রেলিয়ায় মানকদ দলের সমস্ত বোঝা! ঘাড়ে তুলে নিলেন । কারণ 
তিনি অলরাউণ্ডার । তার কম নন। তাই তাকে বল করে যেতে 
হবে অস্ট্রেলিয়ার কড়া জমিতে 'ব্রাডম্যান ও তার আমুদে ছোকরাদের" 
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আযাডভেথ্রের বিরুদ্ধে, ফিল্ডিং করতে হবে নিজের বলে অদ্ভুত কৌশলে, 
ব্যাট করতে হবে মিলার-লিওওয়ালের বাম্পারের বিরুদ্ধে; সবকিছু করতে 
হবে ভিহ্নকেই, যখন জামা ঘামে ভিজে সপসপ করছে বল ঘষে ঘষে 
আঙ্গুলে রক্ত পড়ছে, সমস্ত শরীর ক্রান্তিতে ভেঙ্গে পড়ছে, হা তখনও । 

তারপর ভিন্ন খেলে গেছেন। পৃথিবীর ক্রিকেটকে দিয়েছেন ব্রততম 
দ্বৈত, মাত্র ২৩টি টেস্টে ডবল” (অর্থাৎ একশোর উপর উইকেট এবং 
হাজারের উপর রান ), এবং পঙ্কজ রায়ের সহযোগিতায় প্রথম উইকেটের 
ব্যাটিং-এ বিশ্ব-রেকর্ড। ভারতীয় ক্রিকেট-খেলোয়াডদের মধ্যে একমাত্র 
তিনিই টেস্টে ছুটি ডবল সেঞ্চুরী করেছেন, সবচেয়ে বেশী টেস্ট উইকেট 
নিয়েছেন, সবচেয়ে বেশী টেস্টে ক্যাচ ধরেছেন, এক কথায় নিজ নামে 
পরিচিত করেছেন ভারতকে বিশ্ব-ত্রিকেটে । 

টেস্টে দ্রেততম দ্বৈতকীতি করার পরে আমাদের দেশে এবং অন্য দেশেও 
একটি প্রিয় আলোচনা, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর পৃথিবার শ্রেষ্ঠ অলরাউপ্ডার 
কে? কয়েকটি নাম পরপর এসে যায়,_-মিলার, মানকদ, ওরেল, বেইলী । 
অধিকাংশ সমালোচক মিলারকে প্রথমে রেখে তারপরে রাখেন মানকদ, 
ওরেল, বেইলীকে পরপর । কে বড়, কে ছোট, এই আলোচন! সথের 
সমালোচকদের পক্ষে তারিয়ে চাখার বস্তু । বর্তমানে সে ফাদে ধরা দিতে 
চাই না । একটি কথা বিবেচ্য, অলরাউগ্ডার বলতে কি বোঝায়? 

ক্রিকেটের আলোচনা যারা সামান্য কিছুও পড়েছেন তারা জানেন, 
আলোচকের৷ প্রথমে সতর্ক ক'রে দেন একটি বিষয়ে,--দেখো, ব্যাটসমান 
বল করতে পারলে, কিংবা বোলার ব্যাট করতে পারলে তাকে অলরাউগ্ডার 
বলে। না! যেন। ছ্ুটো বস্তই কেবল করতে পারা চাই তাই নয়, করতে 
হবেও একসঙ্গে, এবং খাটি অলরাউগ্ডার দলে স্থান পাবার উপযুক্ত বিবেচিত 
হবেন তার কোনো একটি যোগ্যতার দ্বারাই,_-বোলার হিসেবেও তিনি৷ 
আসতে পারেন, ব্যাটসম্যান হিসেবেও পারেন । 

এমন শ্বকঠিন যোগ্যতার দায় যদি অলরাউগ্ডারের উপর চাপিয়ে দেওয়া 
হয়, তাহলে স্পেশালাইজেসনের পৃথিবীতে স্বভাবতঃই অলরাউগ্তার বিরল 
হয়ে আসবে । আসবে কেন, এসেছে, এবং বেইলীর মত খাঁটি অল- 


এ 


রাউণ্ডারের বিবেচনায় একমাত্র ভিন্নু মানকদ উক্ত কঠিন সংজ্ঞাটিকে 
সর্বাপেক্ষা সার্কভাবে নিজের নামের সঙ্গে যুক্ত করতে পেরেছেন । 

তবু জন আর্লট বললেন, ব্যাট ধরে ভিন্থু একটি রানও যদি কোনোদিন 
না করতেন, তাহলেও পৃথিবী-একাদশে তার স্থান থাকবে হ্যাট! লো বোলার 
রূপে । লেসলি এমস্‌ ভিহ্বুর বোলিং-এর প্রশংসা করে বলেছেন,_ভিন্কু 
উইকেট না| পেলেও ব্যাটসম্যানকে দাবিয়ে রাখেন; ১৯৫১-৫২ সালে 
একমাত্র ওরেলই কানপুরে মাত্র একবারের জন্য ভিন্নুর উপর সম্পূর্ণ 
আধিপত্য বিস্তার করতে পেরেছিলেন, যে ওরেল আগের মরশুমে ইংলগ্ডের 
বোলারদের ছিন্ন ভিন্ন করে দিয়েছিলেন একেবারে | এমসের মতে, ভিন্ুর 
মহিমার এই চরম প্রমাণ। ব্রাডম্যান “অলরাউগ্তার রূপে ভিন্ুর প্রতি 
স্থগভীর শ্রদ্ধাবোধ” করেও বোলার ভিন্ুর সম্বন্ধে বলেছেন,-- “একথা সত্য, 
ইংলগ্ডের বৃষ্টিভেজা উইকেটে ভিন্বর সাফল্য সমধিক। কিন্তু নিখু'ত 
উইকেটেও লেংথ ও ভায়রেকশনের উপর চমতকার অধিকার, পেস ও 
ফ্লাইটের স্বন্দর পরিবর্তন, রাউণ্ড দি উইকেট ও ওভার দি উইকেট, 
উভয়ভাবে বল করাতে তার সমমাত্রায় দক্ষতা সকল সময় সম্ভ্রম আকর্ষণ 
করে । আমাদের বেরী সবাধিকাপীও চোখ বুঝলেই ভিন্নুর বোলার 
চেহারাটি দেখতে পান, দেখতে পান-__বলটিকে হাতে নিয়ে তার প্রতি ভিন্নুর 
ধ্যানস্থির নেত্রপাত, বল দেবার সচ্ছন্দ সংক্ষিপ্ত দৌড়ের পূর্বে বন্রুতা ও 
উচ্চত| বিষয়ে বলের উদ্দেশ্থে শেষ মুহুর্তের অব্যক্ত নির্দেশজ্ঞাপন, ছু'চেটোয় 
কোমল মর্দন, এবং তার পরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিপক্ষকে সম্মোহিত করে 
তাদের বেঁধে ফেলার ও মেরে ফেলার ঘড়যন্ত্রে আত্মনিয়োগ । 

আবার আর্ল টকে স্মরণ করি ভিন্ুর বোলিং-এর রূপ বর্ণনায় ;-_ 


১৯৪৬ সালে ভিন্কু উত্তম ন্যাটা ধীর বোলার ছিলেন। প্রচুর ফ্লাইট 
দিতেন, এক এক সময় ত! একঘেয়ে মনে হোত, উইকেট পেতেন 
অপেক্ষাকৃত দ্রেত বলে 1?" 

১৯৫২ সালের ভিন্রু মানকদ অনেক বড় বোলার । তখন ফ্লাইটে 
এসেছে অদ্ভুত অধিকার এবং প্রচলিত হড়কে-বেরিয়ে-যাওয়া বলের সঙ্গে 
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ঢুকে-আসা ধারালো বল মেশাতে পারতেন স্থন্দরভাবে । ব্যাটসম্যানকে 
প্রলুব্ধ করেন অসাধারণ কৌশলে--একট! বল দ্রেত ঢুকে গেল, পরেরটি 
থমকে রইল, তার পরেরটি উচুতে উঠতে উঠতে হঠাৎ নেমে পড়ল অসময়ে, 
এবং ব্যাটসম্যান সেটিকে ড্রাইভ করবার জন্য এগিয়ে এসেও নাগাল পেল 
না। সেবাস্তবিক এক অপূর্ব দর্শন, সে এক অপূর্ব বোলিং” 


তবু ভিন্নু মানকদকে “গ্রেট বোলার রূপে গ্রহণ করেননি অধিকাংশ 
সমালোচক । বিশেষত খেলোয়াড়-লেখকেরা । হাটন তো বোলাররূপে 
ভিন্বুর নাম করতে প্রায় ভূলে গেছেন এবং ব্রাডম্যান ১৯৪৭-৪৮ ভারতীয় 
দলের আক্রমণশক্তি বিষয়ে সংশয়প্রকাশ করে বলেছেন, ভারতীয় দল 
আক্রমণে দুর্বল, দলে কোনে! ফাস্ট বোলার নেই, এমনকি প্রথম শ্রেণীর স্নো 
বোলার পর্যস্ত । বলা বাহুল্য, ভিন্ু মানকদের নাম মনে রেখেও একথা 
ব্রাডম্যান বলেছিলেন । প্রশংস! করা সত্ত্বেও ব্রাডমান শেষ পর্যস্ত ভিহ্ৃকে 
প্রথম শ্রেণীর, ধীর বোলার বলতে চাননি । আমি সাধারণভাবে ভিন্ুর 
বোলিং সম্বন্ধে প্রায় কোনো আন্তর্জাতিক খেলোয়াড়কে উচ্ছসিত হতে 
দেখিনি। এর কারণ কি? 

আমার মনে পড়ছে ভেরিটি সম্বন্ধে হাটনের অভিমত -ভেরিটি রোডসের 
তুল্য নন, কারণ রোডস আক্রমণ ছাড়া আর কিছু জানতেন না। অপর 
পক্ষে ভেরিটি কয়েকটি সমুদ্রপারে ভ্রমণের পর নিরাপদ নেতিপস্থার আশ্রয় 
নিতেন বহু সময় । উইকেট না পাও মেডেন আটকায় কে-_ ক্লান্ত ভেরিটির 
নীতি হয়ে দাড়াত সেই সময় । দিনের পর দিন বোলিং-এর বোঝা বইতে 
হয়েছিল বলে ভিন্বকেও একই নীতি নিতে হয়েছে । ফলে তার বোলিং- 
এর ধার মরে গিয়েছিল। প্রত্যেক দিনের উত্তেজনার পরিবর্তে ভিন্ন 
ভদ্রভাবে বাঁচতে চেয়েছিলেন । 

ইচ্ছে করলে ভিন্ন ধারালো! হতে পারতেন । কেবল যা হয়েছেন, 
তা হতে পারতেন না। থেমে যেতেন অনেক আগে । অন্তত এতথানি 
প্রয়োজনীয় সর্বাত্মক খেলোয়াড় হওয়া তার পক্ষে সম্ভব হোত না। বহুযুখিতা 
প্রতিভার এশ্বর্ষের দিক দেখিয়ে দেয়, আবার বহু ব্যয়ে রিক্তসম্পদ করে 
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ফেলে অল্লকালে । ভিন্নু বড় বোলার, আরো বড় বোলার হতে পারতেন 
যদি ইনিংসের স্চনায় ব্যাট ধরার উচ্চাশ। না থাকত। 

ভিন্তু মানকদের প্রতিভা ধনী ও গৃহিণী উভয়ই। প্রাচুর্যের কালে 
প্রতিভার গৃহিণীত্ব আমর! লক্ষ্য করি না, কিন্তু অভাবের সময় যিনি বণ্টন ও 
ব্যবস্থাপনার কৌশলে অভাবের শুম্তত! বুঝতে দেন না, তিনি গৃহের নির্ভর- 
ভিত্তি গৃহিণী । ভিন্ুর ব্যাট যখন লেট কাটে অসমর্থ, তখন সোজাভাবে 
খাড়া থেকে বল থামাতে পারে । ভিন্নুর বল যখন মাটিতে পড়ে ঘুরছে 
না, তখন ফ্লাইট ও পেসের পরিবর্তনে ব্যাটসম্যানকে সংযত রাখে যথাসম্ভব । 
তাই অভাবনীয় মিলার কিংবা অসামান্য ওরেল না হয়েও ধীরচ্ছন্দ তিন 
মানকদ ক্রিকেটের অন্যতম প্রধান অলরাউগ্ডার। 


বিধিমাগীয় ভিস্কুর জীবনে অরুণোৎ্সবের দিন এসেছিল । .%ঘুই রদ 
দিন কি অসাধারণ ক্রিকেট-ইতিহাসে ! ৪০৪ ্র্ট 

১৯২ সালের লর্ডস টেস্ট “ভিনু মানকদের ঈরউরানে চিহিচত হয়ে 
আছে, যদিও ভিন্ু পরাজিতপক্ষের । 

রবাটসন-গ্লাসগোর কলমে সহসা-দর্শনের উচ্চকিত উল্লাস; “সে 
যেন এক অত্যুজ্জল তারকা, জ্যোতিবিদদের পূর্বপরিচিত, হঠাৎ স্বগাঁয় 
আলোকোচ্ছাসে ভেঙ্গে পড়ল অগণিত সাধারণ চক্ষুকে চমকিত ও অভিভূভ 
করে । 

ভিন্ন মানকদ সেদিন যা দেখিয়েছিলেন, ক্রিকেটে খণ্ডকালীন ব্যক্তি- 
কীতির সেইটেই চরম শিখর বলে গৃহীত হয়েছে । অথচ ভিন্থু মানকদের 
চেয়ে বড় খেলোয়াড় পৃথিবীতে যথেষ্ট হয়েছে এবং ভিন্ুর দেশ ভারত 
ক্রিকেটে অগ্রণী নয়। 

এইখানে দেখতে পাচ্ছি কৌতুকপ্রবণ বিধাতার একফালি হাসি আর 
ভিন্থুর অভিমানক্ষুন্ধ প্রতিজ্ঞা । 

ভিন বোধ হয় মনে মনে বলেছিলেন, দেখিয়ে দেব, প্রমাণ করব, 
প্রকাশ করব নিজেকে । 

১৯৫২ সালে ইংলগুগামী ভারতীয় দলে ভিন্থুকে মনোনীত করা হয়নি । 


টিতে 


ভিন্বুর মত বোলার নাকি গণ্ডায় গণ্ডায় ভারতে মেলে । বিলেতের 
লোক শুনে ভাবল, ভারতের কি ভাগ্য! 

ভারতের 'শুন্' ভাগ্য প্রমাণ হতে দেরী হোল নাঁ। ম্যানেজার পঙ্কজ 
গুপ্ত হাতজোড় করে দাড়ালেন হ্যাসলিংডন ক্লাবের দরজায়,--ভিনুকে 
দাও। ভারতের লাগি আমি ভিক্ষা মাগি- পঙ্কজ গুপ্ত করুণ নিনাদে 
প্রার্থনা জানালেন । 

দ্বিতীয় টেস্টে ভিন এলেন। লর্ডসের সেই টেস্ট। শনিবারের 
বেসামাল লীগ-ক্রিকেট থেকে একজন প্রবেশ করছে ক্রিকেটের পুত মক্কায় । 
ভিন্নু মানকদের পেশীতে এবং শিরায় একটি মৌন উচ্চারণ-- দেখিয়ে দেব । 
কাকে, ভারতকে না ইংলগুকে? 

চারদিন ভিন্ন খেলে গেলেন। উইকেটের পিছনে দাড়িয়েছিলেন 
প্রবীণ আম্পায়ার ফ্রাঙ্ক চেস্টার, ক্রিকেটের বিখ্যাততম বিচারক । অতি 
দীর্ঘ দিন মাঠে খেলোয়াড়দের সঙ্গে বৌদ্রজল গ্রহণ করেছেন । 

চেস্টার অকুণ্ঠে বলেছেন, এ জিনিস তিনি দেখেননি 1-_ 


“আমি মনে করতে পারি না ১৯৫২ সালে লর্ডসে দ্বিতীয় টেস্টে ভিন্ুর 
সবাত্মক কীতির চেয়ে বড় একক কীতি কখনো দেখেছি । প্রথম ইনিংসে 
৭২ রান করার পরে ভিন্থু দলের সকলের চেয়ে প্রায় দ্বিগুণ সংখ্যক 
ওভার-_৭৩ ওভার বল করে উইকেট পেলেন ৫-১৯৬, ইংলগ্ডের রানসংখ্য 
সে ইনিংসে ৫৩৭। তারপর ভিন্ন ভারতের পক্ষে ইনিংস সুরু করে ১৮৪ রান 
করলেন, যাতে হাজ্ঞারের সহযোগিতায় তৃতীয় উইকেট-স্ট্যাণ্ডের ভারতীয় 
রেকর্ড হোল ২১১ রানের । এও যথেষ্ট হোল না । 

প্রন ইংলগ্ডের জয়ের জন্য মাত্র ৭৭ রান দরকার, চতুর্থ দিনে যার জন্য 
প্রায় দেড় ঘণ্টা সময় ছিল, তখন ভিন্নু এক ওভার পরেই বল দিতে স্তুরু 
'রলুরে গোলাম আমেদের সহযোগিতায় হাটন ও সিম্পসনকে এ সময়ের মধ্যে 
মাত্র ৪০ রানে নিবৃত্ত রাখলেন। যদি সে রাত্রে ঝড়বাদল হোত, তাহলে 
ইংলগ্ডের পক্ষে সে খেলা জেতা সম্ভব হোত না। পরদিন সকালে যথারীতি 
বল করতে আরম্ভ করে মানকদ শেষ ওভার পর্ষস্ত বল করলেন- সব 
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জড়িয়ে যা সহনক্ষমতার অপুর্ব দৃষ্টান্ত বিশেষ করে যেহেতু সেই খেলাটি 
ভিন্নুর সফরকারী দলের পক্ষে প্রথম খেলা । এ খেলার সম্বন্ধে আমার 
স্পষ্টতম স্মৃতির একটি হোল, মিডল স্টাম্পের বল মানকদ স্কোয়ার লেগ 
বাউগ্তারীতে থে'তলে পাঠাচ্ছেন |” 


ইংরেজেরা শুনেছি বচনে সংযত । কতখানি অসংযত ভিন্ন সম্বন্ধে 
প্রশর্তি-বাক্যগুলোয় চোখ বুলোলে বোঝা যাবে । স্তুতিবচনগুলির কিছু 
অংশ পড়ে আমার তো একবার মনে হয়েছিল,__এ হোল লেখার জন্য 
লেখা । লেখকেরা লিখতে চান এবং বস্তুর সঙ্গে বাম্প পুরে ফাপিয়ে 
তোলেন অকারণ। পরের মুহুর্তে নিজের সিদ্ধান্তের অহমিকা নিজের কাছে 
ধরা পড়ল। একজন মানুষ বখন কোনো কিছুকে তার সবোত্তম দর্শন বলে 
ঘোষণা করছেন, তখনো যদি তিনি উচ্ছুসিত না হন তো হবেন কথন ? 
বহু যুদ্ধের সেনা ও সেনানী আর্থার গিলিগানের ক বেতারে তরঙ্গিত 
হয়েছিল-_-“১৯০২ সালের পর এই হোল টেস্ট ক্রিকেটে সর্বশ্রেষ্ঠ চৌকস 
কীতি। ভিন্থু মানকদের এই যথার্থ স্মরণীয় সাফল্যে ক্রিকেট সমৃদ্ধতর 
হোল। সাবাস ভিন্ু, ভুমি যা করেছ তার জন্য ক্রিকেট-পৃথিবী গৌরবান্থিত । 
ভিন, তুমি আমার বীর ।” দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর পৃথিবীর ছুই প্রধান বোলারের 
অন্যতম আলেক বেডসার (লিগুওয়াল অপরজন) স্বীকার করলেন, হ্যা, তার 
দেখা সবচেয়ে মাদকতাময় ইনিংস এইটেই । সমালোচক চার্লস ত্রে আরো 
অগ্রসর হয়ে কিছুদিন পরে বললেন, “শীতল আনন্দহীন ইংলগ্ডের শীতের 
মাঝখানে বসে আমি যেন এখনো সেই ঝলসানো ব্যাট, ছুটস্ত বল, শাস্ত 
অহমিকা-শুন্য মহান খেলোয়াড়টির আক্রমণাত্মক খেল! দেখতে পাচ্ছি, যার 
একমাত্র তুলনা ব্রাভম্যান তীর শ্রেষ্ঠরপে। আমি অনেক বড় থেলোয়াড় 
দেখেছি, ধারা বলে অবিরত জোরে আঘাত করায় বিশ্বাস করেন । মনে 
আসে সহজে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের হেডলি, ওরেল, উইকস্‌* অস্ট্রেলিয়ার 
ব্র্যাডম্যান, ম্যাককেব, মিলার, ইংলগ্ডের চ্যাপম্যান, হেনড্েন, হামণ্ড, 
লেল্যাণ্ড; কিন্ত পিছনের দিকে তাকিয়ে আমি তাদের একজনের একটি 
ইনিংসও স্মরণ করতে পারছি না, যা মানকদের অবিস্মরণীয় ইনিংসকে 
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অতিক্রম করতে পেরেছে ।” এবং স্ুুবিখ্যাত লেসলী এমস সাক্ষ্য দিলেন, 
“যখন দ্বিতীয় ইনিংসের শেষে ভিন প্যাভিলিয়নে ফিরছেন, তখন তিনি যে 
জনসম্বধনা. পেয়েছিলেন তার থেকে বড় কিছু অন্য কোনে ক্রিকেটার, 
এমন কি স্যার ডোনাল্ড ব্রাভম্যানও পেয়েছেন বলে মনে করতে পারি না 1” 

খেলা শেষে বেরিয়ে আসছেন ভারতীয় সাংবাদিক । এক বৃদ্ধ তার 
মেয়ের সঙ্গে ফিরছেন । বুদ্ধটি হঠাৎ ভারতীয় সাংবাদিককে ডাকলেন 
মেয়ের মারফৎ । চোখ কুঁচকে ভালে! করে লক্ষ্য করার চেষ্টা করে বললেন, 
আপনি ভারতীয়, না ?-__ই]1- আমাদের সঙ্গে আনম্ুন না। তিনজনে 
ঢুকলেন রেস্তোরায়। তিনজনের জন্য পানীয়ের আদেশ দিলেন বৃদ্ধটি । 
সম্পূর্ণ অপরিচিতের এই আমন্ত্রণ সম্বন্ধে ভাগতীয় সাংবাদিকের সঙ্কোচকে 
তিনি গ্রাহ্াই করলেন না। পানীয় আসতে গ্রাসটি হাতে তুলে বৃদ্ধ দাড়িয়ে 
উঠলেন । গ্রাসে গ্লাস ঠেকিয়ে কম্পিত কণ্ঠে বললেন, আমি রণজিকে 
দেখেছি, দলীপকে দেখেছি, প্যাটকে ( পাতৌদিকে ) দেখেছি,-00 
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ক্রিকেটের যদি কোনো ইঈশ্বর-দর্শন সম্ভব হয়ঃ এখানে ভিহ্ন ত! 


করেছেন। ক্রিকেট-দেবতা তার মহাবীর দাসকে বঞ্চিত করেননি । 
অলিম্পিয়ান পরত থেকে তারপর ভিন্ু নেমে এসেছেন সমতলে । সকলের 
সঙ্গে দাড়িয়ে বল করেছেন, ব্যাট করেছেন পুরোনো রীতিতে । আমার 
কেবল একটি বাসনা আছে। যদি কোনো দিন ভিন্ুর সঙ্গে ব্যক্তিগত 
আলাপ হয়, জিজ্ঞাসা করব; সেদিন তাঁর সেই বোধিদিবসে তার মধ্যে কি 
ভর করেছিল, তিনি কা বোধ করেছিলেন? 

না, ভিহ্ধকে আমি সে প্রশ্ন করতে চাই না। ভিন তা কখনো বলতে 
পারবেন না, বলা সম্ভব নয়। মন্তান প্রেরণা বচনের অতীত । মিথ্যে 
উত্তরে আমার কি হবে! 


| ন্ট রা 
0]. 


ক্রিকেটের পঞ্চমান্ক 


ইডেন গার্ডেনে অস্টেলিয়ার সঙ্গে ভারতের পঞ্চম টেস্ট 
২৩, ২৪, ২৫, ২৭, ২৮, ২৯ জানুয়ারী, ১৯৬০ 


“ধ্যানে আ ধান” 


প্রয়াগে অর্ধকুস্ত, ইডেনে পূর্ণকুন্ত ক্রিকেটের । এবারের মত পূর্ণাহুতিও ) 
২২শে জানুষ়ীন্রী রাত একটার সময় ইডেন গার্ডেনের পাশে দীড়িয়ে। কোন্‌ 
এক প্রত্যাশায় গভীর রাতে দলে দলে মানুষ সার দিয়ে ঘিরে রয়েছে_- 
যেন কোনো প্রাচীন দ্র্গের চারপাশে । দুর্গের মতই দেখাচ্ছিল ইডেন 
গার্ডেনকে । তার চারপাশে আগামীকালের প্রতীক্ষা । মানুষগ্চলে বসে, 
টাড়িয়ে, শুয়ে । অনেকেই আগুনের ধুনিকে ঘিরে । শীতের রাতে কাঠের 
টুকরো আর পাত দিয়ে জালানো আগুনে চারিদিক কেমন রহস্যময় । 
কখনো দপবদপ, করে শিউরে উঠছে আগুনের শিখা, পাশে শুয়ে থাকা 
কুকুরগুলো গা গুটিয়ে নিচ্ছে, লাল আভায় অদ্ভুত দেখাচ্ছে মানুষগুলোর 
কালো মুখ, চুল আর চোখের তারা । ২২শে জানুয়ারীর বিচিত্র একটি 
রাত্র। আগামীকাল । আগামীকাল ২৩শে জানুয়ারী, নেতাজীর জন্ম 
দিবস। আগামীকাল ভারতের সঙ্গে অস্ট্রেলিয়ার পঞ্চম টেস্ট। ক্রিকেটের 
সেই পঞ্চমাঙ্কে আছে কি? সারা ভারতের ক্রিকেট-নাট্য-রসিকেরা অপেক্ষা 
করে আছে শেষ অঙ্কের অভাবনীয়ের জন্য । সেই রসিকদের একটা অংশ 
ছু'দিন ছু'রাত ঘিরে আছে ইডেন গার্ডেনকে, মাঠে প্রবেশের সাধনায় । 
যে নাটক অভিনীত হবে, সেকি ভারতের পক্ষে মিলনাস্ত ন। বিয়োগাস্ত ? 
২২শে জানুয়ারী রাত্রের বহু জিজ্ঞাসা । 

২৩শে জানুয়ারী সকাল আটটার আগেই বাড়ীতে নেতাজীর ছবিভে 
ফুলের মালা পড়েছে, কারণ সকাল সকাল মাঠে পৌছতে হবে । আমার 
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মহাভাগ্য, পকেটে পাঁচদিনের প্রবেশপত্র আছে। রাস্তায় বেরিয়ে জহর- 
কোটের ভিতরে বুকপকেট টিপে দেখি, না টিকেট ঠিকই আছে । আগের 
দিন রাত্তিরে টিকেট পেয়েছি । যিনি দিলেন, রসিকতা করে বললেন, 
দেখবেন, কেউ যেন জানতে ন] পারে, তাহলে খুন হয়ে যাওয়াও আশ্চর্য নয়। 
গোটা কলকাতা সহর একখানি টিকেটের জন্য বেঁচে আছে । পকেটমারেরা 
ভেবেছিল, নিশ্চয় বনুমূল্য কিছু আছে বুক পকেটে, এতবার বুকে সভয়ে 
হাত দিয়েছি । যখন মাঠে ঢুকনুম, তখন দশটা বেজে পনেরো, মাঠের 
ভিতরে এবং বাইরে জনসমুদ্র, মাঝখানে কেবল কাঠের গাঁচিল, যে কোনো 
মুহূর্তে টৃকরো টুকরো! হয়ে ভেঙে পড়তে পারে । মাঠে ঢুকেই মনে মনে 
অট্হাত্য করে উঠলুম। দৈনিক টিকেটের গেট বন্ধ হয়েগেছে । মাঠের 
ভিতরে চল্লিশ হাজার ভাগ্যবান। বাইরে আরো বনু হাজার! তারা 
চীত্কার করছে। 

--ওর] টেচাচ্ছে কারা ?--বারা টিকেট পায়নি? আমি কিন্তু একখান 
পেয়েছি । হাঃ হাঃ হাঃ। অসাম্য কি মধুর ! 


নিজের আসন খু'জে নিয়ে চারপাশে তাকালুম। ১৯৫৮ সালের ৩১শে 
ডিসেম্বর তারিখের সন্ধ্যেবেলাট। চেষ্টা করেও মনে আনতে পারছি ন]। 
এক বছর আগেকার ব্যাপার । সেদিন যেন দেখেছিলুম ইডেন গার্ডেনের 


ধারে শাখা-কগ্কাল নিয়ে দাড়িয়ে থাকা প্রাণহীন এক বৃক্ষকে | সভয়ে প্রশ্ন 
করেছিলুম বৃক্ষ-কস্কালের বক্তব্য কি? সেট! ছিল ওয়েস্ট ইণ্ডিজের সঙ্গে : 


ভারতের তৃতীয় টেস্টের প্রথম দিন, কানহাই যেদিন ভারতের নিরস্ত্র 
আক্রমণের সৌভ্রাত্রকে ছিন্ন ভিন্ন করে ২০৩রান করেছিলেন । আউট 
হন নি, পরদিন আক্রমণের জন্য ! ১৯৫৮-৫৯ সালের অশুভ ক্রিকেট-বছর । 
অপমান আর লাঞ্ছনার তিক্ত অধ্যায় । অপমানের রেখা সমুদ্র লঙ্ঘন করে 


ইংলগ্ডে পৌঁছল কয়েক মাস পরে । “প্রথম শ্রেণীর কাউন্টি দলের সমান'_- | 


ভারতের জন্য এ সম্মানও জুটল না ইংলগ্ডে। মাইনর কাউন্টি ভারতকে 
হারাল । পাঁচদিনের টেস্ট খেল দিয়ে ভারতকে খাটাতে নিষেধ করলেন 


ভারত-প্রেমিকেরা ৷ ইংলগ্ডের ফিরতি জাহাজ ভারতের কূলে ভিড়তে না 1 
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ভিডতে-_আবার ক্রিকেট ! অস্ট্রেলিয়া আসছে, ভারতের সঙ্গে পাঁচদিনের 
টেস্ট খেলবে পাঁচটি । আসছে তাদের গোটা দল নিয়ে, ভারতের জন্য 
নিশ্চয় নয়, পাকিস্তানের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নিতেই । অস্ট্রেলিয়া পিটার 
মে'র অহঙ্কত ইংলগুকে ধুলো মাঠে বসিয়ে দিয়েছে । সেই অস্ট্রেলিয়া । 
এসেই পাকিস্তানকে হারাল চুড়াস্তভাবে__তিন টেস্টের দ্ব' টেস্টে । মাত্র 
এক টেস্টে সময়ের অভাবে হারাতে না পারার লজ্জায় ও আত্মধিক্কারে 
অস্ট্রেপিয়ার অধিনায়ক বেনোড ভারতকে সমবঝে দিলেন, ভারতভায়া, 
আগামী বছর পাকিস্তানের সঙ্গে তোমাদের খেলতে হবে-_সাবধান । 
নিশ্চয়! যথারীতি দিল্লীর প্রথম টেস্টে ভারত হারল শোচনীয়ভাবে 
ইনিংসে । তখন সার] ভারতে ক্রিকেট সম্বন্ধে বিদ্বিষ্ট বৈরাগ্য । কানপুরে, 
বোম্বাইয়ে, মাদ্রাজে, কলকাতায়, ছাপা এবং না-ছাপা সিজন্‌ টিকেট হাওয়ায় 
উড়ছে ছেঁড়া কাগজের মত । তারপর হঠাৎ কানপুরে--“কী অপরূপ রূপে 
বাহির হইলে জননী ।” কানপুরে অস্ট্রেলিয়া তচনচ, হয়ে হেরে গেল । 
ভারতের “বন থেকে বেরোল টিয়ে সোনার টোপর মাথায় দিয়ে । উত্তর- 
প্রদেশের কারখানা-সহর অনভিজাত কানপুর সহসা এতিহাসিক সহর হয়ে 
উঠল। ইতিহাসের পণ্ডিত এগিয়ে এসে বললেন, কানপুরের অন্য এতিহ্যা 
না থাক, বিদ্রোহের এতিহ্য আছে-_সিপাহী বিদ্রোহের কথা মনে রেখো। 
নান1 সাহেবের বিজয়ী অবতারের নাম জাস্থ প্যাটেল । 

চাকা ঘুরে গেল। বোম্বাই টেস্টে সহজভাবে ড্র করল ভারত, যে 
ভারত পতনে মহান । আমেদাবাদে অস্ট্রেলিয়ান বোলিং-এর বিরুদ্ধে ব্বচ্ছন্দে 
দাড়াতে পারল ভারতের তরুণ ছোকরারা । আমরা অবাক হয়ে ভাবতে 
লাগলুম, অস্ট্রেলিয়ার হোল কি? আমাদের কি এত উন্নতি হয়েছে 
রাতারাতি ? পেয়ে গিয়েছি কি রানের শস্তক্ষেত্র, উইকেটের ঝরাপাতার 
অরণ্য, কিংবা ফিল্ডিং-এর মুগয়াপ্রাত্তর ? না কি অস্ট্রেলিয়ানরা নিজেদের 
ভুলেছেন, ভুলেছেন যে, মাত্র কয়েকমাস আগে তুরধ্ষ ইংলগুকে তার! ধ্বংস 
করে দিয়েছেন; সে বীরকাহিনী কি তাদের মনে নেই, পার্লহারবার ধ্বংসের 
মত সেই ব্যাপ্রারখানা? বেনোডের নেতৃত্বে অস্ট্রেলিয়ানদের ছুটস্ত বাহিনীর 
সামনে পড়ল ভারতের গোরুর গাড়ী-_ আশ্চর্যের ব্যাপার, বিজয়বাহিনী 


১০৭ 


থেমে গেল । দিনিক মন দিয়ে আমর! ভাবলুম-_-এট। ইতিহাসের ছেঁড়া 
পাতা মাত্ত্রে। 

অস্ট্রেলিয়ানরা ভারতকে মাদ্রাজে রীতিমত হারাল । সুপরিকল্পিত 
অস্ট্রেলিয়ান আক্রমণের রূপ দেখা গেল £সখানে । টসে জিতলে কিভাবে 
স্বর করে কিভাবে শেষ করবেন, সবটা ছককাট! ছিল বেনোডের মনে । 
ছকমত কাজ হোল । রামটাদ টসে হারলেন, বেনোড জিতলেন । হিসেব 
মত খেলাতেও জিতলেন। অস্ট্রেলিয়ান শ্রেষ্ঠত্ব বোঝা গেল। তবু 
ক্রিকেটের জ্বর হু হু করে বাড়তে লাগলো ভাবাবিষ্ট কলকাতায় । লোকে 
একটা কথা শিখে নিয়েছে, অস্ট্রেলিয়ানরাও হারে। ভারতের জয়কে 
“ইতিহাসের ছেঁড়াপাতা” বলার মত ছৃঃখবাদকে প্রশ্রয় দিতে রাজী নয় কেউ । 
কলকাতায় ভারত হয়ত হারবে, হারুক না, থেলায় হারজিত আছে । কিন্তু 
আমাদের ছেলেরা কখনে। কথনো রুখে দাড়াতে পারে- পেরেছে। 
কলকাতায় যদি সেই প্রতিবাদের জীবনকে দেখা যায়? কানপুরের ধুলো মাঠ 
ভেদ করে ঘে “মুরতি” উঠেছে, সে কি ধুলোয় মিশিয়ে যাবে এত সহজে ? 

২৩শে জানুয়ারী সকালে হাজার হাজার মানুষের অস্পষ্ট চিন্তায় ছিল 
এই কথাটাই । শোনা! গেল অমরনাথ বাজি ধরেছেন, এই ম্যাচে ভারত 
জিতবে । অমরনাথ জীবনে বহু বাজি হেরেছেন, অন্তত এইবার জিতুন । 


ভাল করে মাঠের দিকে তাকালুম । মাঠে আসেনি কে? সেই 
বরবেশী ব্যক্তিকে মাঠে পাওয়া গিয়েছিল । ভাবী জামাই বিয়ের দাবীর 
মধ্যে ঘড়ি, বোতাম, আংটির সঙ্গে একখানা ৩৫২ টাক! দামের সিজন্‌ টিকেট 
যোগ করে দিয়েছিল। বরকতা হাওড়ার কালীবাবুর বাজার থেকে কিনেছেন 
উতকুষ্ট দই, এবং কালোবাজার থেকে ক্রিকেট টিকেট । ছেলেকে মাঠ 
থেকে বরাসনে নিয়ে যাওয়ার কথা । 

সেই ছেলেটিও এসেছে মাঠে, যে টেস্ট পরীক্ষার আগে ক্রিকেট নিয়ে 
মাতামাতি করতে বাবার ধমক খেয়ে মায়ের কাছে হাত পা নেড়ে 
বলেছিল,_-“টেস্ট মে কাম এণ্ড টেস্ট মে গো, বাট অস্ট্রেলিয়ান টেস্ট উইল 
নেভার কাম ।' 


এসেছেন দোকানের আলুর কারবারী। ছু"দিন লাইন দিয়েছেন আলুর 
কারবার ছেড়ে । কনডাক্রারের খেলা তিনি দেখবেনই । তাকে বোঝানো 
গেলো না, ভারতীয় ব্যারটিং-এর “মুখ-রক্ষা করেন যিনি, তাঁর নাম 
'কনডাক্কার” নয়__কণ্টাকটার । মাথা নেড়ে বললেন, বাবু মশায়, 
আপুনাদের রসিকতা আমি বুঝি, বাসে কণ্টাকটার বলেছিলুম বলে 
আপগুনারা হেসেছেলেন। আর সেভুল করি? 


এসেছেন নানা ভদ্রমহিলার মধ্যে সত্যকার ক্রিকেট-রসিক সেই 
ভদ্রমহিল1। ল্যান্সডাউন রোডের শ্রীমতী সুনন্দা রায় খেলা শেষ হতে 
লিখে পাঠাবেন সংবাদপত্রে সহাস্ত তীক্ষ ভর্জিতে-_ 


“মেয়েদের ক্রিকেট-খেলা দেখা নিয়ে হাসিঠাট্রা হয়েছে, সরস কবিতাও 
লেখা হয়েছে । তবু বেরিয়ে পড়লাম টেস্ট ম্যাচ দেখতে । মাদ্রাজ 
টেস্টের বেতার ধারা-বিবরণী শুনেছি রেডিওটি' খুব মৃদু করে চালিয়ে, 
যন্ত্রটার গায়ে কান ঠেকিয়ে, পাছে শাশুড়ী ঠাকরুণের বিশ্রামের ব্যাঘাত 
হয়। কলকাতা টেস্টের বেল! তস্য পুত্রসহ “মা আসি' বলে স্তদস্ত হয়ে 
ছুটে চললাম । প্রগতির বিকারই বলুন, আর যাই বলুন । 


“সীটে বসেই দেখি সামনে প্রকাণ্ড অক্ষরে বিভীর্ণ মণ্ডপশীধ জুড়ে 
বোরোলীন ফেস-ক্রীমের বিজ্ঞাপন ( আমিও জিনিসটির এক দফ। বিজ্ঞাপন 
দিয়ে ফেললাম নাকি ?)-_ নিঃসন্দেহে মহিলাদেরই জন্য বিশেষ করে। 
তবে তো এই উৎসবে মহিলাদের প্রবেশ নিশ্চয়ই আকাতিক্ষত ও স্বতঃসিদ্ধ । 

“তদুপরি কলকাতার টেস্ট ম্যাচ উদ্বোধন করলেন একজন মহিলা-_ 
রাজ্যপালিকা শ্রীমতী পদ্মজ৷ নাইডু । এর পরেও অনধিকারচচার অপবাদ ?” 


আরে! একজনকে দেখতে পাচ্ছি-সকল বর্ণের শ্রেষ্ঠ বর্ণ, একটি 
গৈরিকের শুচিতাকে। একজন সন্ন্যাসী এসেছেন। খেলার মাঠে 
হয়ত শৈশবের ক্রীডাক্ষেত্রঃ যৌবনের উপবনের স্মৃতির টানে, কে জানে ! 


মাঠ জমজমাট । মাঝখানে গোলাকার সবুজ গালচে পাতা। পুরাতন 
সম্পদ, বহু চেষ্টার স্যষ্টি-_-পৃথিবীর দ্বিতীয় প্রাচীন ক্রিকেট-মাঠ, ইডেন 
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গার্ডেন।' চারপাশে মান্ুঘের গ্যালারি । নানা রঙের কাপড়ে মোড়া । 
হাস্যে লাস্তে রঙ্গে ব্যঙ্গে রঙিন । মাশিক্যের মতো! তার মাঝে জ্বলছেন 
মাণিক্যদশিনীরা । খেলার জন্য সবাই প্রস্তত ৷ 

এই সময় মাঠের সবাই একটি মেয়েকে খুঁজছিল, যে আববাস আলী 
বেগকে ব্রাবোর্ণ স্টেডিয়ামে যাবার আগে ছুই গণ্ডে রাঙিয়ে দিয়েছিল । 
আব্বাস আলী গালের লিপস্টিক মুছে চলে গেছেন অক্সফোর্ডে । আববাসের 
অনুরূপ সম্বর্ধনালাভে উৎস্থক হয়েছেন অপর কোনে ভারতীয় খেলোয়াড় 
একথা বল! বে-আইনী, কিন্তু কলকাতার দর্শকের একটা অংশ একই টিকেটে 
ক্রিকেট-টেস্ট এবং প্প্রাপ্ত বয়স্কের জন্য” চিহ্ত থিয়েটারটি দেখবার জন্য 
উৎন্নক ছিল। 

সকলে প্রস্তুত--প্রস্তত স্টেডিয়াম-ন্বর্গাপীন দেনিক চার, প্রস্ত 
প্যাগোডাপার্থের মধ্যবিত্ত পচিশ, ও প্যাভিলিয়ান-প্রান্তের স্বতৃপ্ত পঁয়তিশ। 
প্রস্তুত কেরাণী, অফিসার, ছাত্র, অধ্যাপক, ব্যবসায়ী, সাংবাদিক, পুলিশ, 
আহুত অতিথি এবং কিছু গোপন পথের অনাহৃত উৎসাহী । কেবল রোদে 
পিঠ দিয়ে গালগল্প করছে পিচের ধারে মালীরা । এমন খেল তারা অনেক 
দেখেছে । আসল জিনিসের তারা রচয়িতা-এ রহস্যময় জমিখগুটুকুর__ 
যার নাম পিচ। কেবল তারাই উদাসীন । 


রামঠাদ, বেনোড গেলেন টস করতে । অটোগ্রাফার” ফটোগ্রাফার 
সকলে ছুটল মাঠের মধ্যে । পাহারাদার এন. সি. সি. ছোকরাও ক্যামেরা 
খুলল । একটা গোল চাকতি বুড়ো আঙলের টোকা খেয়ে উপরে উঠল । 
একটি করুণ প্রার্থনা মর্মরিত হোল- দেখো মা দেখো, তোমায় নিজের 
হাতে স-প্পাচ আনা পুজো! দিয়ে আসবো । অখণ্ড মণ্ডলাকার অবতীর্ণ হলেন 
ভূমিতে । রামটাদ সহাস্তে জনতার দিকে হাত তুললেন। বাতাসে ছুলছে 
মহাকরণের উপরে জাতীয় পতাক1। প্রচণ্ড উল্লাসধবনিতে মাঠ ফেটে 
পড়ল । ভারত টসে জিতেছে । 

কলকাতার দর্শক মাতোয়ারা হয়ে হাততালি দিচ্ছে এগারজন অস্ট্রেলিয়ান 
খেলোয়াড়কে । প্যাভিলিয়ানের গুহামুখ থেকে শ্বেতধারা ছড়িয়ে পড়ছে 
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পবৃজ মাঠের উপরে । ক্রিকেটের সুন্দর দৃশ্য । সকলে বলছে অস্ট্রেলিয়ান 
ভায়ারা, তোমাদের ফিল্ডিং দেখতে অপুর্ব । আজ কাল গোটা ছুদিন যদি 
তোমাদের ফিল্ডিং কসরত একটানা দেখতে পাই মন্দ হয় না। প্রথমেই 
অস্ট্রেলিয়ানদের ফিল্ডিং দেখাবার সুযোগ দিতে রামঠাদের প্রশংসায় মুখর 
সকলে । টসে জিতবার জন্যই রামর্টাদকে ক্যাপ্টেন কর! উচিত । রামটাদ, 
টসের দিব্যদ্রষ্টা। কলকাতার দর্শক দেশপ্রেমে অধীর । তার! 
অস্ট্রেলিয়ানদের ভালবাসলেও ভারতকে কিছু বেশী ভালবাসে । তারা যে 
অস্ট্রেলিয়ানদের ভালবাসে তার প্রমাণ দিতে বেনোডের হাতের ব্যাট স্মৃতি- 
চিহ্রূপে গ্রহণ করেছে । এই ব্যাপারে খুব নিন্দা হয়েছে । পরে শোন! 
গেল ব্যাপারটি ঘটেনি । যদি ঘটতও, এটা নিশ্চয় চুরি নয়। এহল' 
ভালবাসার অত্যাচার । আমাদের ভালবাসার ধরণই এ । শ্রীযুক্ত বেনোড 
তে অল্পে ত্রাণ পেয়েছেন । নচেৎ গুরুর প্রতি ভক্তিবশত তার জীবৎকালেই 
তার পবিত্র কেশ উপড়ে নিয়েছিল ভক্তবৃন্দ, এমনও শোন। যায়। 


চীৎকার ও হাততালি উত্তাল হয়ে উঠে-_ব্যাট হাতে ছুজন ভারতীয় 
মধ্যমাঠের রণক্ষেত্রপানে । আনন্দের চীৎকার সহসা সংশয়ে ভেঙে পড়ে । 
একি-_ নামছে কারা? কণ্টাঁকটারকে ঠিকই বোঝা যাচ্ছে । তার সঙ্গে 
কে? অমন মিশকালো রঙ তো] রায়ের নয় ? ফস! বেঁটে মোট! কলকাতার 
আদরের ছেলে রায়ের কি হোল ? শিরদাড়া সোজা করে সবাই ভালো 
করে বসে। একটু আগে বেঞ্চে বসা নিয়ে নিজেদের মধ্যে রাগারাগি 
হয়েছিল । “এক বেঞে সাতজন ? ইম্পসিবল্‌। ফিজিক্যালি ইম্পসিবল্‌ !”-- 
চেঁচিয়ে উঠেছিলেন 'টাইটন্ুর' এক বাক্তি। একটি মিছরির ছুরির গল! 
শুনেছিলেন তিনি, “মশাই, কর্তৃপক্ষেব ইচ্ছা আপনি ওট1 স্পিরিচুয়্যালি 
পসিবল্‌ করুন।' সেসব চুলোয় যাক, পন্কজের হোল কি? তবে কি 
বসিয়ে দিলে? কদাপি না। একটু আগেও তো পঙ্কজ প্রাকটিশ করে 
গেছে । গলায় পাকানো! চাদর, ধুতি-পারঞ্জাবি-কৌচা-জড়ানো কলকাতার 
বনেদি বাবুর মত স্বপরিচিত ব্যক্তিটি পঙ্কজের মাথায় ন্নেহে হাত বুলিয়ে 
আশীর্বাদ করে গেছেন । সেই নিয়ে ভামাশা করলেও বাঙালী পিতার স্সেহ' 
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সকলের মনকে স্পর্শ করেছে। কলকাতায় পঙ্কজ আবার ভাল খেলবেন 
সকলে আশা করেছে । পঙ্কজ এমন কিছু খারাপ খেলেন নি যে, তাঁকে 
বসিয়ে দেওয়া যায় । এই সিরিজেই তার ৯৯, ৫৭+-এই সব সের! ইনিংস 
ভুলে যাবার মত অকৃতজ্ঞ হবেন নির্বাচকেরা? ইতিমধ্যে বুঝি কুন্বরাম 
নয়নের মণি হয়ে উঠেছে? কিংবা কলকাতার বাতাস এত ভারী মনে হোল 
যে, বল সুইর্গ করাতে সুরেন্দ্রনাথকেও খেলাতে হবে দেশাইয়ের সঙ্গে? 
তাই যদি হয়, গোপীনাথকে বাদ দাও না কেন পহ্ছজের বদলে ? “পন্কজদাকে 
যদ্দি বসান হয়'--স্পো্টিং ইউনিয়নের তেজী সমর্থক ছোকরাটি টেঁচিয়ে 
উঠল,-_“মাঠে ঢুকে পড়ব । নো পঙ্চজ নো টেস্ট ।ঃ 

না নিশ্চয় বসছেন না। অল্প আগে রাজ্যপালিকার সঙ্গে এক সারিতে 
বসে “প্রবীণ, পঙ্কজ ছবি তুলিয়েছেন। কলকাতায় শেষ টেস্টে অন্ততঃ 
অধিনায়কত্ব-বঞ্চিত পঙ্কজকে স্থান-বঞ্চিত করা হবে না। পঙ্কজ খেলবেন 
ওয়ান ডাউন। ও জায়গাটা খালি আছে, উমরিগর নেই, বেগ চলে 
গেছেন । তাছাড়া নতুন কাউকে গোড়ায় স্থযোগ দেওয়া দরকার । 
কুন্দরামের ধৈর্য না থাকলেও আক্রমণ আছে । যদি কিছু ধৈর্য আনতে 
পারে--এ আক্রমণের মনোভাব সম্পদ হয়ে দাড়াবে । দলের শ্যচনায় 
একজন মার্চেন্টের সঙ্গে একজন মুস্তাককে চাই। কে জ্ঞানে পঙ্কজের 
পরামর্শমতই হয়ত এমন করা হয়েছে । “না, পঙ্কজ ঠিকই খেলছে, এখন 
কণ্টকটার-কুন্দরামের থেলা দেখো'--সৌম্য প্রৌঢ় ব্যক্তি সাস্তবনা দিয়ে 
বললেন। 

তাই ভাল, খেলা দেখ! 'যাক, দেখ! যাক বিলেত-ফেরত কণ্টাঁকটারকেঃ 
এবং বোদ্বাই-ক্রিকেটার কুন্দরামকে | বিলেতের মার্জনা কণ্টাকটারের 
প্রভৃত উন্নতি করেছে । পাকিস্তানের হানিফ মহম্মদ প্রথম উইকেটে 
বোলারের যাতনা, ভারতের কণ্টণকটারও তাই হয়ে ঈাড়িয়েছেন। এই 
মুহূর্তে যদি পৃথিবী-একাদশের ছুজন ওপেনিং ব্যাটসম্যান বাছতে হয়--ডান 
হাতের হানিফ এবং বাম হাতের কণ্টাকটারকে এগিয়ে দেওয়া যাবে । 
মার্চেণ্ট, হাজারে, ভিন্নু এবং গুপ্তের পর পুথিবী-একাদশের ট্রায়াল খেলায় 
পাঠাবার মত ভারতীয়েব নাম পাওয়া! যাচ্ছিল না। কণ্টাকটার অন্ততঃ 
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প্রার্থমির মনেনিববোর অধিকারী) এই বছরের হির্সে। কুক্পরাষি কণ্টকটায়ের। 
সহযোগী । খেলার শ্বভাষে যতথানি বিপরীত হওয়া যায়। 

ডেভিডসনের মুখোযুখি ঠাড়ালেন কুন্দরাম । কলকাতার পঞ্চম টেস্টের 
প্রথম বল কুন্দরামের ব্যাটে ধাক্কা খেয়ে থমকে গেল । সমালোচকদের 
কলমে ডেভিভসন এখন পৃথিবীর এক নম্বর অলরাউণ্ডার ৷ কুন্দরাম 
ভারতের নবাবিষ্ষার । বিশাল প্রতীক্ষার পটভূমিকায় সাদা ফ্লানেলে 
ঢাকা কতকগুলি অভিনেতা । কলকাতার পঞ্চম টেস্ট স্থরু হয়ে 
গেল । 

দশট! টল্লিশ। হিগুলেকারের অবতার কুন্দরাম ঝাঝালে হিট করলেন । 
দশট!1 পঁয়তাল্লিশ, কুন্দরামের শুন্দব মার বেরিয়ে গেল থার্ড ম্যানের পাশ 
দিয়ে। দশটা আটচল্লিশ-__কুন্দরামের পুনশ্চ জোরালো হিট । পরের 
বলেও তাই। কুন্দরাম আমাদের কিনে নিয়েছেন। ক্রিকেটের গৌরবময় 
দিনের ত্চনা হয়েছে । প্রথম উইকেটে খেলতে এসেও ভয় পায় না 
নবাগত টেস্ট ক্রিকেটার ! এতদিন এই চেয়েছি। প্রথম বলে মুস্তাকের 
বাউগ্ডারী যেন অতিদূর বিস্মৃত ত্বপ্ন। মুস্তাকের স্ষমা না থাকলেও 
মুস্তাকের সাহস আছে খেলোযাডটির। কুন্দরাম আমাদের হৃদয়রাজ্যের 
বিজয়ী ঘোড়সওয়ার । কুন্দরামের সহযোগী কে? স্থৃবিখ্যাত কণ্টাাকটার । 
পরে তার দিকে তাকানো যাবে । অভাবের দিনের সাহায্যকারী স্থদিনে 
বর্ণহীন। এ যে নিখুত নিপুণভাবে কোমর বেঁকিয়ে প্রতিটি বলকে 
সোজা ব্যাটে ধীরভাবে গ্রহণ করছেন কণ্টণাকটার-__ও স্থিতির সৌন্দর্য 
উপভোগের মেজাজ নেই। কুন্দরাম রুচি পাণ্টে দিয়েছেন । মাদ্রোজ 
টেস্টে দিনের শেষে কুন্দরাম নামার পরেই এক ওভারে তিনটে বাউগ্ডারী 
মেরেছিলেন শুনে শিউরে উঠেছিলুম। নিশ্চয় প্রাথমিক অস্বস্তি 
কাটাবার বেপরোয়া সাহস । আমার ক্রিকেটার বন্ধু আশ্বস্ত করেছিলেন, 
কুদ্দরামকে বোগ্বাইয়ে দেখেছি, আর যাই হে'ক, তার লোহার বুকে ভয় 
নেই। সেকথা এখন বিশ্বাস হোল। স্ুচনার আধঘণ্টার আগেই ক্ষুধার্ড 
খেলোয়াড় । রানের জন্য অধীর । দৌড়ে ক্রীজে পৌছে হাতে ব্যাট 
চাপড়াচ্ছেন। ক্রুদ্ধ পশুর মাটিতে লেজ আছড়ানোর মতো! মাঠে ব্য!ট 
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ঠৃকতে ঠুকতে আক্রমণে প্রস্তত। কুদ্দরাম একটী শত্তিন শী সামর্থ্য 
ভারতের আগামী অগ্নি । 

দশটা উনষাট মিনিট । কুন্দরাম পেটাতে গিয়ে ব্যাট তুলেও মারলেন 
না। অপূর্ব! ত্যাগগে ও ভোগে মহান খেলোয়াড় । এগারোটা বাজল । 
কুন্দরামেয ব্যাট ঘুরে গেল চাবুকের মতো-_সর্বনাশ ! মাঠের হাওয়া বেড়ে 
গিয়েছে ব্যাটের ধাকায়--বল উইকেটকীপার গ্রাউটের হাতে । ভাগ্যে 
ব্যাটে লাগেনি! পরের বলটি কুন্দরামের প্যাডে ধাক্কা থেয়ে লাফিয়ে 
উঠল । দলের রান মাত্র তের। তের'র প্রতি ভারতবাসীর বিলেতি 
বিদ্বেষ । ঘ্বুণা ও আশঙ্কাপূর্ণ চোখে সকলে চেয়ে থাকে স্কোরবোর্ডের 
দিকে । কণ্টাঁকটার ছু'রান করে তের'র বিভীষিকা কাটালেন। এগারোটা 
বেজে পনেরো, লিপের উপর দিয়ে কুন্দবামের খোচানে৷ বল লাফিয়ে 
বেরিয়ে গেল । তার পরেই বিপজ্জনক খুচরো! রান। ভেরি গুড, ভেরি 
ব্যাড,_ একসঙ্গে শোনা গেল । কণ্টাাকটার মাটিতে ব্যাট ঘষে দৌড দিয়ে 
উইকেট বাঁচালেন । এগারোট1 ষোল মিনিটের সময় মাঠের সবচেয়ে 
আনপপুলার খেলোয়াড়ের নাম কুম্দরাম। শনিবারের ক্রিকেট খেলছ 
নাকি -ইয়াকি? দেখা যাক কণ্টশাকটাব কি করে। এগারোটা কুড়িতে 
এলেন লিওওয়াল । 

লিগুওয়াল দর্শকদের সংবর্ধনা পেলেন। দর্শকের। চাইল ভারতের 
উইকেট খোয়া না গিষেও লিগুওয়াল যেন উইকেট পান। লিগুওয়াল 
একটা ট্যান্টেলাসের যন্ত্রণাবোধ করছেন । বেডসারের রেকর্ডের নাগালের 
মধ্যে দাড়িয়েও লিগুওয়াল কিছু করতে পারছেন না । হাজার মাইল পথ 
ভেঙ্গে মন্দিরের সামনে এসে পক্ষাঘাত হলে যা হয়, লিগুওয়ালের সেই অবস্থা । 
লিওয়াল ভাবছেন শেষ স্থযোগ । সামান্য কটি উইকেট পেলেই হয়। 
অনেক শ্বযোগ দিয়েছে নির্যাচকমগ্ডলী--তীাকে পাঠিয়েছে উর্বরা ভারতবর্ষে । 
অস্ট্রেলিয়ান বোর্ডের এরকম হৃদয়দৌর্বল্য ভাবাও যায় না। ভাগ্যও প্রসন্ন, 
সরোরকে অন্ুস্থ। দলে স্থান পাওয়! গেছে । তবু আত্মবিশ্বাস আসছে 
না। বেডসারই বোধ হয় জিতে গেল। যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে একসঙ্গে 
খেলতে নেমেছিলুম--বেডসার আর আমি । ইংলগ্ডের পক্ষে বোলার এক! 
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ছিল যেডসার। অস্ট্রেলিয়ায় আমার সঙ্গে ছিল মিলার । ডন. বলেছে, 
নিজের ধরণে বেডসার টেটের চেয়ে বড় বোলার । আমার সম্বষ্ধে সকলে 
বলে_-লারউডের পরেই । কী পরিশ্রম না করতে হয়েছে দ্বিতীয় লারউড 
হতে। প্রাণটাকে টেনে হাতের পেশীর সঙ্গে জুড়ে দিয়ে বল করতে 
হয়েছে । তবু দ্বিতীয় লারউড ? বেডসারের পিছনে থাকতে হবে ? স্ত্রীর 
কথা মনে পড়ল। সেথামতে দেয়নি । আটব্রিশ বছর বয়সেও পাহাড়ে 
রাস্তায় দৌড় করিয়েছে মাইলের পর মাইল গুতিদ্িন-__যাতে টেস্ট বোলারের 
শরার ঠিক রাখতে পারি । না, তাকে বেডসারের রেকর্ড-ভাঙ1 রেকর্ড 
উপহার দেওয়া যাবে না। ভারতীয় নরম ছোকরাগুলো কী যেতৈরী 
হয়েছে, _বাম্পারে ভয় করে না। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এদের মাহুষ করে দিয়ে 
গেছে । তবু চেষ্টা করা যাক। লিগওয়াল দৌড় দিতে সুরু করলেন । 
সুন্দর ছন্দে লিগুওয়ালের হাত থেকে বল পডল-_-সেই ছন্দোময় 
নিক্ষেপভঙ্গি,__বল ছড়ার আগের মুহূর্তে কাধ, হাত এবং পায়ের এক 
রেখায় অবস্থান,-যা দেখে ক্রিকেট-রসিক বিদেশীদের অনিবার্ধভাবে 
লারউড-দর্শন হয়। ফাস্ট বোলিং-এর গৌরবধুগের সমস্ত উত্তরাধিকার 
যার মধ্যে, ডেলিভারির ন্যায্যতা নিয়ে সকল সন্দেহের উধ্বে' যিনি, সেই 
লিগওয়াল। তিনি বল সুরু করতে অস্ট্রেলিয়ার দ্বিমুখী বামপন্থী আক্রমণের 
অবসান হোল । এতক্ষণ ছুদ্দিক থেকে বঁ। হাতে বল চালাচ্ছিলেন ডেভিড়সন 
ও মেকিফ। লিগুওয়াল দাক্ষিণ্য আনলেন । “লিগুওয়ালের ডেলিভারি 
আছে কিন্ত আর কিছু আছে কি?--প্রশ্ন ঘুরতে লাগল হাজার হাজার 
দর্শকের মনে । তার উত্তর দেবার চেষ্টা করলেন লিগডওয়াল। অল্প 
সময়ের মধ্যে বারবার ব্যাটসম্যানের প্যাড পেলেন সামনে- আবশ্থয 
উইকেটের সামনে নয়। ১১-২৫-এর সময় একটি বান-আউটের সঙ্কট 
গেল। এগারোটার পর থেকে ভারতীয় ব্যাটিং আস্থাপূর্ণ খাবি খেয়ে 
চলেছে । সাডে এগারোটার সময়ে খেলা স্থুরুর একঘণ্টা পরে দলের রান 
হল ৩০,__ঘার সবটা ব্যাটসম্যানের ঈচ্ছা অনুযায়ী নয়। রানের কিছুটা 
হওয়া, কিছুটা পাওয়া । কুন্দরাম ইতিমধ্যে হঠাৎ-নবাব । ছু'হাতে দেওয়া 
নেওয়া । স্যাকের প্রথম ওভারের প্রথম বল পেটাতে গিয়ে কুন্দরাম মিস্‌ 
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করলেন? জনতা নিশ্বাস ফেশে বলগ, টিকে খাকপে' আনন্দ দেবে । 
তারপরেই গ্রাউট কুম্দরামের খোঁচানো বল ধৃতে পারলেন না। 
আক্ষেপপূর্ণ গুঞ্জনে মাঠ পুর্ণ । ভারতীয় ব্যাটসম্যানের লিগুশুয়াল ও 
ম্যাকের বলের বিরুদ্ধে শরীর-প্রয়োগ করছেন,- বল লাগছে প্যাডে ও 
ইাটুতে। ফাকায় বাট ঘুরে মাঠের বায়ুবৃদ্ধি হয়ে চলেছে ক্রমাগত । মাঠে 
_ ঠেলাগাড়ী ঢুকল এই সময়-_-জল আসছে । ঠেলাগাড়ীতে জল, ইডেন 
গার্ডেনের নয়৷ ব্যবস্থা । "নয়া ব্যবস্থা” এতিহোোর অন্তর্গত হতে কতদিন সময় 
নেবে -ফিস্‌ ফিস্‌ করে শুধোলুম নিজেই নিজেকে । খেলার বিরতিতে 
দর্শকেরা স্বস্তি পেল, য| অবস্থা যাচ্ছিল। ন্বম্তি গলায় আটকে গেল। 
জলপামের ঠিক পরেই বোল্ড হয়ে গেলেন কুন্দরাম। এগারোটা! উনচল্লিশ। 
ভারত---১-৩০ | 

খুব ম্বাভাবিক শেষ। কুন্দরাম এতক্ষণ খেলছিলেন কি করে! 
কুন্দরাম দেখালেন, প্রথম উইকেটে খেলবার মনোগঠন তার হয়নি। 
তিনি সত্যকার একজন স্ট্রোক প্লেয়ার । সাহসী। প্রাণবস্ত। কিন্তু 
এখনো সম্ভাবনা, সিদ্ধি নন। পতোনোথানের শিক্ষণাগারে কিছুদিন 
তাঁকে কাটাতে হবে। স্ুচনার গুরুদায়িত্ব অপেক্ষা মাধ্যমিক উৎফুল্ল 
পরিশ্রমে আরে কিছুদিন তাকে দেখলে ভাল হয় । এখনে পঙ্কজ কিংবা 
অন্য কেউ, যার সেই মেজাজ আছে। পঙ্কজ নামছেন। কলকাতা 
পক্ষজকে হাততালি দিতে প্রায় ভুলে গেল । কুন্দরামের হঠাৎ আলোর 
ঝলকানির পর বড় অন্ধকার। পঙ্কজ ও কণ্টারটার--ভারতের ছুই 
ওপেনার । পুরাতন একটা ছবি ঝেড়ে মুছে আবার টাঙিয়ে দেওয়া 
হোল যেন। 

রায় নেমে পড়েছেন। একব্যক্তি বললেনঃ দেখো বাবা, তোমার 
নামার হাততালি ফিরে-আসার হাততালি যেন না হয়। কণ্টাকটারই 
ভরসা । বেনোড হাসছেন । হেসে হারের সঙ্গে কথা বলছেন। অবস্থা 
ভালোর দিকেই যাচ্ছে । ক্রিকেটে অঘটনের প্রত্যাশা করেও পরিকল্পনা 
মত চলতে হবে । অঘটনট! বেশী ঘটায় শক্তিমানেরা, বেনোড জানেন । 
পঞ্চম টেস্ট সম্বদ্ধে বেনোডের মনোভাব--পারলে জিতব। ড্র করবই। 
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হারবে- না করদীচ"। 'লাবধানে খেলতে হধে।. যেনদোডের মনে পড়ল 
১৯৫৭ সালের বৃষটিভেজ! ইডেন গ্রার্ডেনকে । নিজের সাফলাকে । ভারতীয় 
ব্যাটসম্যানদের জবড়ৃজঙ্গ খেল!। কিস্তু গোলাম আমেদ-_ আঃ সেই 
মারাত্মক অফব্রেক বোলারটি ! ভেজ] বা শুকনো! যে কোনে! উইকেটে 
বিপজ্জনক | প্যাটেল আছে বটে, কানপুরের শত্রু প্যাটেল- সাধারণভাবে 
খুব কিন্তু মারাত্মক নয়, যদি নাস্পট পায়। বিপদ হয়েছে আবার রাম 
টসে জিতেছে, অস্ট্রেলিয়াকে চতুর্থ ইনিংস খেলতে হতে পারে। যদি 
উইকেটে ভাঙন ধরে? ভারতীয় ছোকরার] উঠে পড়ে লেগেছে। 
কণ্টাকটারকে বিশ্বাস নেই । রায় অসুবিধা ঘটাতে পারে যে কোনে সময় । 
বেগ নেই এক ভরসা । কেনীর হাতে স্ট্রোকে আছে। তবু ভাল মিলখ! 
সিংকে খেলায় নি। ছেলেট! প্রতিভাবান। বুকখোল। জামা? মুখে 
হাসি, ঝোৌকানো-কীধ সিডনির সাংবাদিক-ক্রিকেটার রিচি বেনোডের মন 
মন থেকে কালে! ছায়াটা যাচ্ছে না। কানপুরের লজ্জার কোনো৷ কৈফিয়ত 
নেই। মাদ্রাজে তা অনেকটা দুর হলেও একেবারে দূর হয়নি, হওয়া 
সম্ভব নয়, ক্রিকেট-পৃথিবীর করুণাভাজন ভারতের কাছে শোচনীয় পরাজয়ের 
গ্লানি। “না কোনো ঝুঁকি নেওয়া চলবে না--একেবারেই না” মর্যাদায় 
ও অধিনায়কের দায়িত্বে ভারী-কাধ বেনোড ভাবতে থাকেন । “ক্রিকেট 
অনিশ্চিত খেল তিক্তভাবে সত্য হয়েছে ভারতে--একই কথ কি সত্য 
হয়নি কয়েক মাস আগে অস্ট্রেলিয়ায় ?-_-এইবার সাংবাদিকের নিরপেক্ষতার 
হাসি ফুটল বেনোডের মুখে হা তা ঠিক। ইংলগ্ চূড়ান্তভাবে হারবার 
আগে কি ইংলগ্ড হেরেছে বিশ্বাস হয়েছিল? এবং তা আমারই “স্থবিজ্ঞ' 
অধিনায়কত্বে। রিচি বেনোড স্পষ্টই হেসে ফেললেন। পঙ্কজ বোলারের 
প্রতীক্ষা করছেন । ভাবলেন, কি জানি, বেনোডের হাসির মানে কি? 
বেনোড হাসুন আর কীছুন--পঙ্কজ হাসবেন না, দর্শককে ও কাদাবেন 
না,_তার প্রথম বঙ্গের প্রতিরোধ থেকে সে কথা স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
আউট হচ্ছি না নিজের দোষে । তোমর1 পার আউট কর। পঙ্কজ 
নিরুদ্ধেগ রইলেন, নিরুত্বর রইলেন কণ্টাকটার । ওভারের পর ওভার 
মেডেন পেতে লাগলেন লিগুওয়াল ও ম্যাকে। রণজি স্টেডিয়ামের 


১১৭ 


ইলেকর্রিকক্ফোরবোর্ড এগারোটা তিরিশ গিছিট নেকে টদছাতিক: চাকগ্য 
হাঁরিয়ে ৩, রানে চুপ করে বসে আছে কুড়ি মিনিটের উপর । লিগুওয়ালের 
আউটনুইক্ বলের বিরুদ্ধে পেঞ্ুপামের ছন্দে পিছন থেকে সামনে 
কণ্টরাকটারের ব্যাট ঘুরতে সবাই নড়ে চড়ে বসে,--মিড অফ' দিয়ে সোজা 
বাউগারী। বিউগিল বেজে ওঠল স্টেভিয়াম-শীর্ষে। কণ্টাাকটার এখন 
২৬। এবং তার পরেই-_“হা-হা-হা, কর কি কর কি লিগুওয়াল, পঙ্ছজের 
মাথা ফাটিও না, ক্রিকেটে বাঙাঁলীর একমাত্র জ্যান্ত মাথা! পঙ্কজের 
বিরুদ্ধে প্রথম বলেই লিগুওয়াল বাম্পার ছেড়েছিলেন। পঙ্কজ মাথা 
নামিয়েছেন। লিগওয়াল একটু হাসলেন দর্শকের হাহাকারে । ৩৮ বছরের 
বুড়ো বাম্পারে কি আছে আর! কানের পাশ দিয়ে বলটা এখনো 
লাফিয়ে উঠে ঠিকই, কিন্ত বজ্বকণ্ঠ ব্যক্তির মুছ্ প্রণয়সম্ভাষণের মত তা । 
নিখুঁত লেংথের বলগুলে! যখন লাফিয়ে উঠে হাটনের রাত্রির নিদ্রা দূর 
করত, কম্পটনের কপাল ফাটিয়ে দিত, ওরেলের হাত থে'তলে দিত, 
কিংবা উইকসকে আঘাতে আধাতে অস্থির করে ফেলত, সে দিনগুলো গেল 
কোথায়? পুর্ণযৌবনের শক্তির অট্হান্তের দিন। সাদামাটা সটপিচ 
বাম্পারে লিওওয়ালের ভক্তি ছিল না। ওট! নিম্ষঙ্গ পরিশ্রম । ওসব 
বলে ব্যাটসম্যান মাথ! নামিয়ে মাথা বাঁচায়, কিংবা সাহস থাকলে হুক করে 
বাউগারীতে পাঠিয়ে দেয়। এমন বল করতে হবে, যাতে প্রায় নিখৃ'ত 
লেংখের বল চমকে লাফিয়ে উঠে ঘায়েল করে দেবে ব্যাটসম্যানকে । 
কীথ আর আমি তেমন বল করবার জন্য দিনের পর দিন কম পরিশ্রম 
করিনি । লিওওয়াল ভাবতে থাকেন, কীথ মিলার, আমার বন্ধু, সহযোগী । 
মাথ! গরম ছোকরা বটে, কিন্ত হৃদয়ের উত্তাপে অধীর । কীথ নিজের 
মনের কথা রেখে ঢেকে বলতে পারে না--আমি কিন্তু গর্ব করিনি 
কোনোদিন । তবু যুদ্ধোত্বর পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বোলার-_-কথাটা কেমন ভাল 
লাগত 1? কথাটা হাটন জোরের সঙ্গে বলেছে। আর-_-আঃ হাঃ-_ 
চশমাধারী পঙ্কজকে দেখে আর একজন চশমাধারীর কথা মনে পড়ল । 
সেও ওপেনিং ব্যাটসম্যান ছিল--ওয়েস্ট ইণ্ডিজের রয় মার্শাল । আমার 
বলে ধাক্কা খেয়ে মাটিতে থুবড়ে পড়েছিল । বরাত ভালো । আমার বলের 
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থাকা যারা খায়, তাঁরা উইকেটের উপর হুযড়ি খেয়ে পড়ে, তাতে উইকেট 
এবং শরীর হুই-ই যায়। মার্শালের শরীরেই শুধু লেগেছিল । 

লিগওয়াল যে কথাই ভাবুন, পন্চজ নিজের মাঠে একটা কিছু করতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । হাজার হাজার লোকের আক্ষেপের কারণ হতে চাই না। 
বাড়ীর লোকজন আর বন্ধু-বান্ধব। এদের লাঞ্চ-টিফিনকে বিস্বাদ কর! 
উচিত হবে না। তাছাড়া--পঙ্কজ বোধ হয় ভাবতে থাকেন,_-কিছু 
করতে না পারলে নিজের লাঞ্চও বিশ্বাদ হয়ে যাবে নির্বাচকদের মুখের 
দিকে চাইলে । 

লাঞ্চের সময় পর্যস্ত রায় ও কণ্ট/াকটার ভারতীয় ব্যাটিংএর নির্ভর- 
যোগ্যতা দেখালেন । একটিও ভুল মার নয়, অশোভন আক্রমণের উগ্রতা 
নেই, স্থির বিন্যাস এবং নাতিদ্রুত অগ্রগতি । কণ্টাকটাবের খেলায় 
ছিল নিয়মবদ্ধতা কিন্তু পঙ্কজের স্বল্প রানের থেলার মধ্যে এমন কয়েকটি 
মার দেখা গেল যা স্্নির্বাচিত সৌন্দর্য-সঞ্চয়ন । বারোটা বাজতে না 
বাজতে যে সব ক্ষুধার্ত “পঁয়ত্রিশ-টাকা।' সুন্দর লাঞ্চের সন্ধানে উঠে পড়েছিলেন, 
তারা ১২-১০ মিনিটের সময় ম্যাকের বলে পঙ্কজ স্কোয়ার লেগে চাপড়ে 
দিয়ে দু'রান এবং তার পরেই মিড অফে সোজা মনোরম যে বাউগ্ডারা 
করেছিলেন, তা৷ দেখতে প]ননি। কযেক মিনিট পরে পঙ্কজের লেটকাট 
মার দেখার আনন্দ থেকে তারা বঞ্চিত ছিলেন। এ পধস্ত রায়ের আক্রমণ 
ও প্রতিরোধ নিখুঁত । দৈনিক চার ও সিজন-পনেরোর দর্শকেরা উপভোগ 
করেছিলেন তাদের প্রিয় পক্কজের থেলা_-খেলার প্রতিটি মুহূর্তকে যে 
দর্শকেরা অতিমূল্যে কিনেছেন । উদর নামক ধীবরটি যখন অদৃশ্য জালে 
থেলোয়াড়দের গুটিযে আনল প্যাভিলিয়নে, তখনো ভারতের ভবিষ্যৎ 
একেবারে মসীবর্ণ মনে হয়নি । এক উইকেটে ৫৭। স্কোর খুব 
বড়ো না হোক, বড় স্কোরের আস্থায় প্রশস্ত হয়ে আছে পঙ্কজ ও 
কণ্টাকটারের ব্যাট । 


বাতাসে বল ভাঙছিল--বললেন একজন সাংবাদিক । 
মনে হয়, লাঞ্চের পর বল দ্রেত ছুটবে--বিশেষজ্ঞের ভাষণ । 
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শি বি হুড একজন গলে ইঠলেন করার মধ্যে দাখা দিকে।- বেরি 
বিচিত্র! খেলার জড়তা ভাঙতে কুন্দরাম চঞ্চল হোঁলি। চচজাতা, খাসতে 
নিজে হোল জড়, প্যাভিলিয়ানের চেয়ারে । 

অবাঞ্ছিত মন্তব্যে বিশেষজ্ঞরা! বিরক্ত হয়ে তাকালেন । টেকনিক্যাল 
আলোচনার মধ্যে চাপল্য। একজন বললেন, আমার মনে হয় মেকিফের 
ডেলিভারির মধ্যে-_ 


রায় কণ্টাকটার মাঠে নামছেন লাঞ্চের পর | ভারতের খেলার ম্মুচনা 
হচ্ছে যেন। মধ্যে কুন্দরামের অনাবশ্াক প্রবেশ এবং বাচ্যহীন বিদায় । 
জোরে বইছে উত্তরে বাতাস। কনকনে ঠাণ্ডা । ময়দানের দিক থেকে বল 
শ্বরু করলেন অধিনায়ক বেনোড । পুথিবীর খ্যাতনামা লেগব্রেক বোলার । 
লাঞ্চের পর ভতি পেটে কণ্টাকটার আয়েশভরে স্কোয়ার লেগে বল 
ঘোরালেন এবং পঙ্কজ খাওয়া-দাওয়ার পর বিশ্রামের প্রয়োজনে লম্বা পা 
বাড়িয়ে বেনোডের বলের সামনে টেনে দিলেন একটি প্রসারিত “না” । ধীর 
হন্দে খেলা চললো থানিক, ভোজনাস্তিক উদগারের মতো দর্শকের চেঁচানির 
টে'কুর উঠতে লাগল মাঝে মাঝে, এমন সময় চল্লিশ হাজার উদরের চধিত 
পাউরুটি, স্যাগুউইচ, প্যাটিস, কাটলেট একসঙ্গে লাফিয়ে উঠল। কণ্টাকটার 
বোল্ড । বেনোডের হাতে । ভারত--২-৫৯। কণ্টাকটার ৩০ । 

ক্লাস্ত হাততালির মধ্যে নাদকাণির প্রবেশ । শোভাযাত্রা সুর হল 
নাকি? না, পঙ্নজ্র ভয় গ্রাননি। একটা অপূর্ব হুক করলেন অবিলম্বে__ 
অর্থাৎ অপূর্ব হোত যদি ব্যাটে লাগত । কয়েক মিনিট পরে রায় সত্যই 
ভ্রিকেটের গৌরব আর একবার তুলে ধরলেন, বেনোডের লেগব্রেক বলকে 
-শেষ পর্ধস্ত লক্ষ্য করার পরে যখন তিনি কভারের বাউগ্ডারীতে পাঠালেন 
ত্বাচ্ছন্দট্াতরে । বিউগিল বাজল স্টেডিয়ামে যা-পাও-কুডিয়ে-নাও সুরে | 
এবং এর পরেই রায়ের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল এগারোটি' অস্ট্রেলিয়ান গর্জন । 
এল বি-র আবেদন । অস্ট্রেলিয়ানদের সঙ্গে দ্বিমত হয়ে ভারতকে বাঁচালেন 
আম্পায়ার । তার পরেই হার্ডেকে শ্রদ্ধা জানালেন পঙ্ছজ রায়, হার্ভের 
দ্বিকে বল যেতে রান নেবার জন্য বাড়ানো পা টেনে নিয়ে। রায় কিছু 
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ভি মানকদ 
শারতের শ্রেট চৌকশ খেলো য়াড 





এভাটন উহকন 
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“দ্বিতীয় বাঁম্যান" 
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ফ্রযাঙ্কি ওরেল 
“ওয়েছ ইত্ডিয়ান ঘাদুকর" 





বিজয় হাজারে 
পথিবীর শ্রেষ্ঠ 
বাটসম্যানদের একজন 


চা 





ডেনিন কম্পটন 
একমাত্র পরিচয় -_ জিনিয়াস 


শীল হার্ডে 
ব্রাডম্যানের পৰে শ্রেষ্ট অষ্্রেলিয়ান ব্যাটসম্যান 





আলেক বেডসার 
'মরিস টেটের মত কিংবা তার থেকেও বড়' 


আব্থার দক্চার করেছেন । তারই আবেগে এক প্রো ব্যক্তি শুধোলেন” 
রায়-নাদকার্গি- তারপর কে? অমঙ্গলে প্রর্শে রেগে ওঠে আশপাশের 
লোক,_-খেল! দেখুন মশাই ! হহিকোর্টের দিক থেকে মেকিফের বলে 
এদিকে সত্যকার জোর এসেছে । মেফিফকে এতক্ষণে ফাস্ট বোলার মনে 
হচ্ছে। মেকিফের বল লাফিয়ে উঠে রায়ের ব্যাটে ঠোকা থেয়ে লিপের / 
উপর দিয়ে চলে গেল। রায় পিচ পর্যবেক্ষণে গেলেন । তার পরেই 
অফের দিকের বলের পিছনে ব্যাট তুলে ধাওয়া করে পঙ্থজ উইকেট থেকে 
মেকিফের বলের দুরত্ব দর্শকের সামনে খুলে ধরলেন,__গ্রুতি বলে রান না 
কবতে পারার কৈফিয়ত স্বরূপে যেন। 

বেনোড অপরদিকে অবিরত মেডেন পেয়ে যাচ্ছেন । গুপ্তের অবর্তমানে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ লেগব্রেক বোলার যদি শীতের প্রবল বাতাসের শ্থযোগে এবং 
ভারতীয় ব্যাটসম্যানদের সাবধানী মনোভাবের প্রশ্য়ে মেডেন ছিনিয়ে 
নিতে ন। পারেন, তো কি পারলেন? সে মেডেনে অস্ট্রেলিয়ার সামান্য 
লাভ এবং ভারতের সামান্য ক্ষতি । তবু ব্যাপারট! হাদয়ঘটিত হয়ে দাড়াল 
জনৈক রসিক ব্যন্তির কাছে। দীর্ঘশ্বাস ফেলে আপত্তি করলেন তিনি, 
ছিঃ বেনোড, এত মেডেন প্রীতি কেন তোমার? উমরিগর নেই, বেনো 
তাই তৃমি আছ,_ সকলে অক্ষেপ। ম্পিন বোলিং-এর বিরুদ্ধে ভারতের 
যৌবনরাগের দিনগুলো ম্মবণ করে দীর্ঘশ্বাস পড়ল অনেকের । পৌনে ছুটে? 
পর্যস্ত বিছু নুঘটন ঘটল না অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে । বেনোডের চোখে এই 
সময় একটা কি পডল। জনৈক অস্ট্রেলিযান থেলোয়াড বেনোডের 
'চোখের বালি 'পরিফার করলেন। বেনোড চাইলেন, বল দিয়ে উইকেট 
পরিষ্কার করা হোক । চোখ-খারাপ রায়ের চোখ তৈরী হয়ে এসেছে । 
তাবলে নতুন আসা নাদকাণিও অব্যস্ত থাকবে? হাজাবের ছন্দে নাদকাণি 
বলের সামনে পদ-প্রসার করে চলেছে, এতো! ভাল কথা নয়? অফ স্টাম্পের 
বাইরে দিয়ে বল দিয়ে ভারতের চিরস্তন দুর্বলতা আহ্বান করেও মেকিফ 
ভারতীয় ব্যাটসম্যান ছ্বজনকে প্রলুন্ধ করতে পারছেন না। হাইকোর্টের 
দিক থেকে মেকিফের বদলে লিগুওয়াল হাতে বল নিলেন এবং নাদকাণিকে 
ভুলিয়ে ভুল করালেন । লিপে পরমানন্দে ক্যাচ লুফেছেন ডেভিভসন | 
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শীষ্চের কীপুনির সুরু ৷ বাতাসের হু ছ শরবর্মণ। কঞজধাতায় বিলম্বিত 
শৈত্য |, অস্ট্রেলিয়ানদের চমৎকার লাগছে । রোদের কোপে মধুর বাতাস । 
সুক্ষ মুর্ঠি কেনীকে দেখ| গেল ব্যাট হাতে। বড্ড সুক্ষ, অবিশ্বাস্ত, আস্থার 
পক্ষে খুবই শীর্ণ। বেনোডের বলে রায় পা বাড়িয়ে ব্যাট এধার ওধার 
সরিয়ে এক সময় থতমত থেয়ে ঠেকালেন। এক বৃদ্ধ সেই দেখে রেগে 
গেলেন একটি মেয়ের “ব্যাভারে' ৷ উত্তরে বাতাসের ঠেলায় সকলে যখন 
গায়ে গরম কাপড টেনে দিয়েছে ঘন করে, তখন মেয়েটির একেবারে ঠাণ্ডা 
লাগছিল না। সে কথা সে প্রমাণও করেছিল সর্বাঙ্তে হাওয়া লাগাবার 
নানা সুযোগ স্থষ্টি করে। বৃদ্ধ স্সেহম্সি্ধ কে বললেন - মা লক্ষ্মী, গাঁয়ে 
কাপড় দাও, উত্তরে হাওয়া দিচ্ছে, অস্থুখ করবে ।” লাঞ্চের পর ভারতের 
প্রতিটি স্কোর অন্থস্থ ও ক্লান্ত, গা নাড়াতে অপারগ । ১৭ রানকে ভালবেসে 
ফেলে রায় অনেকক্ষণ ধরে রেখেছেন । নো বলেও মারতে ভুলে গেলেন। 
হুটোর সময় মন্থর ভঙ্গিতে জলের গাভি গড়িয়ে ঢুকল মাঠে, সবুজ ও নীল 
কোট পরা ছুই প্রহরীকে পাশে নিয়ে। কী সুন্দর মাঠ-_কী নরম-_ 
অস্ট্রেলিয়ান খেলোয়াডরা গড়িয়ে পডল মাটিতে । জল থেয়ে কেনী 
সগ্দরভাবে লেগে ঠেলে দিয়ে তিন রান নিলেন। উৎসাহ পেয়ে রায়ও 
কাট করে নিলেন এক রান। বেনোড একট! চলস্ত ফিল্ডিং দেখালেন, যে 
কোনে! উচ্চভ্তরের মারের সমতুল জিনিস। স্টেডিয়ামে রোদ চডেছে, 
তবু দর্শকের! শান্ত, এমন একটা শ্লানতা ছড়িয়েছে থেলায়। তারপরেই 
দর্শক শিউরে সহান্ৃভৃতি জানাল কেনীর সম্বন্ধে, বেনোডের বাঁকা বল থেকে 
অল্পের জন্য অফস্টাম্প বেঁচেছে। ট্রানজিস্টার রেডিও সেট চালিয়েছে কে 
যেন, শুনতে পাচ্ছি ভাষ্যকারের কণ্ঠ_-“এই এঁতিহাসিক ইডেন গার্ডেনে" 
ভাবছি দর্শকের! জানে তো! তারা ইতিহাসের অংশ? এবং তার পবেই 
ছুটো। বাইশ মিনিটের সময় কলকাতা সদয় হোল লিগুওয়ালের উপর--কেনী 
 গ্রাউটের হস্তগত হলেন লিগুওয়ালের বলের তাড়নায় । ভারত ৪-৮৩। 
গোগীনাথু এবার । 

আমার প্রি । আমার স্থের সৌরভ, ভারতীয় ক্রিকেটের বিরল 
পুষ্প গোগীনাথ । গোগীনাথ ক্রিকেটকে ভালবাসতে শিখিয়েছিলেন 
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একদিন। গোপীদাথ নাঁমছেন। একজন চেঁচিয়ে বলগ-”গোন্ীনাখ 
তোমার নির্বাচনের শ্যাষ্যতা প্রমাণ কর । আমি ফিরে গেলুম যৌবন-ব্বপ্রের 
দিনে, তখনকার অর্ধন্ষুট অপূর্ব ফুলটির স্মরণে । 

গোগীনাথ কোনোদিন ফুটলেন না ভাল করে। গোপীনাথকে দেখে 
মনে হয়েছিল বড ক্ষীণবৃস্ত । তাকে প্রথম থেকে অবিশ্বাস করেছিলুম । 
এর৷ ম্বন্দর হয়ে আসে শুধু প্রহরের স্থষ্টিতে মুগ্ধ করবার জন্য । গোপীনাথের 
মত জাত শিল্পী তরুণদের মধ্যে কেউ ছিল না। কিন্তু স্বাস্থ্যহীন শিল্পীর 
যা হয়ঃ সম্ভাবনাকে সম্ভবে উপনীত করতে হয় অসমর্থ রসিকের 
দীর্ঘনিশ্বাসের দৈর্ঘ্যকে দেয় বাড়িয়ে । এখন তো চুল উঠে গোপীনাথের 
কপাল চগুড়া হয়ে গেছে, চল ফেরার মধ্যে অবসর-গ্রহণের ধীরতা, 
গোপীনাথ ইডেন গার্ডেনে ফিরেছেন বেড়িয়ে যাবার জন্য । গোপীনাথকে 
দেখে তাই মনে হোল। 

একদিন তরুণ থেলোয়াডদের মধ্যে গোগীনাথ ছিলেন খেলার 
মনোহারিতায় অদ্বিতীয়। যে মার মারতে ভুলে গিয়েছে দায়বদ্ধ 
ক্রিকেট, গোপীনাথের হাত থেকে সে মার ঝরত অজন্য দাক্ষিণ্যে । ব্যাক 
ফুট ড্রাইভের হিসেবী ব্যবহারে ক্রিকেটারের খেলাকে বৃদ্ধের কর্তব্যে উন্নীত 
করেছে- এমন প্রবীণ জগতে গোপীনাথ সত্যই ছিলেন তরুণ--কেবল 
বয়সেব মাপে তরুণ নন। তার খেলায় স্কোয়ারকাট ও লেটকাটের 
প্রাচুর্যময় উপস্থাপনা দেখেছি, সমারোহ বলতে পারি। স্কোয়ার কাট 
মারতে ভয় পাচ্ছেন ব্যাটসম্যান। অফস্টাম্পের বাইরে ব্যাট বাডানো! ? 
কদাপি নয,_জিপের ফিল্ডসম্যানগুলে! এক একটি পতনের গহবর ৷ পঙ্কজ 
আগে স্কোয়ার কাট মারতেন, বঘস হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাটাকুটি ছেড়ে 
ড্রাইভে মন দিয়েছেন । আর লেটকাট? লেটকাট ইদানীং ক্রিকেটের 
নিষিদ্ধ সাধনা । মার্চেন্ট মারতেন লেটকাট,__ক্লাসিক মার্চে রোমান্টিক 
হয়ে উঠতেন তখন । লেটকাটে মানকদেরও আসক্তি ছিল। মার্চেপ্টের 
নৈপুণ্য তাতে লা থাকলেও ছিল এক ধরণের জবড়জঙ্গ সৌন্দর্য, অপ্রতিত 
অথচ সুন্দর হাঁসির মতে! | মুস্তাক যখন লেটকাট মারতেন আমর! 
কপালের মাঝখান পর্যস্ত ভ্রু তুলে ভয়ে বিস্ময়ে সে কাণ্ড দেখেছি, বিষর্চাত 
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না-ভাঙ। ফ্লাপের সুখে ছাত দেওয়া! অথচ গোগীনারের কষে ক্ষোয়ার 
কাট, লেটকাটই স্বাভাবিক মার । এঁষার মারতেই তিনি মাঠে নেমেছেন, 
আমাদের নির্মল চ্যাটাজির মতো! | সুশ্রী না হয়ে কখনোই থাকব না। 
স্বন্পর না হয়ে কি সত্যই বীচ! যায়,-এই অভিজাত প্রশ্নটি প্রতিটি 
আশ্চর্য মারের পর নির্মল বা গোগীনাথ ব্যাটের জাকার্বাক। রেখায় ফুটিয়ে 
তুলেছেন । কিন্তু তারা ছুজনেই একটি কথ ভুলে গিয়েছিলেন, পলান্ন 
প্রতিদিনের জন্য নয়, অন্ন দৈনদ্দিনের । সোজা ব্যাটের পরিশ্রমে সেই অন্ন 
জোটে । বাঁকা ব্যাটের বাঁশীতে স্থুর তুলতে গিয়ে ফুরিয়ে গিয়েছিলেন 
গোপীনাথ সৌন্দধের ক্ষয়িফুণতায় । 

কে বলে ফুরিয়ে গিয়েছেন? এই তো গোপীনাথ নামছেন আবার 
টেস্ট ক্রিকেটে । নরম সবুজ্জ মাঠের উপর দিয়ে এগিয়ে চলেছে একটি 
সবুজ স্বপ্প। হে ঈশ্বরঃ স্বপ্নভঙ্গ যেন না হয়। বিশেষত ভারতের এই 
ছুঃসময়ে । 

প্রথম বলেই লিগুওয়াল “ঘাউ' করে ক্রুদ্ধ গর্জন করলেন গোপীনাথের 
বিরুদ্ধে। লিওওয়াল বেডসারের পশ্চান্ধাবনে শেষ শক্তি প্রয়োগ করছেন। 
এর পরেই বেরিয়ে এল সেই মার,__পুরাতনী অলঙ্কারের আলো ছড়িয়ে 
পড়ল মাঠে-গোপীনাথের স্কোয়ারকাটা। মেরেই উদাসীন তিনি। লিগুওয়াল 
বল দেবার জন্য পিছু হাটছেন, গোপীনাথ ব্যাটে ভর দিয়ে ফাড়িয়ে ( আহা 
যেন ব্রিভঙ্গ ! ), ক্ষণমাত্র লাগে তার স্টাম্স দিয়ে বল মারতে । গোপীনাথকে 
পেয়ে রায় বোধহয় তার বিশ্ববি্ালয়-জীবনকে ফিরে পেলেন। অবিলম্বে 
স্কোয়ারলেগ বাউগ্ারীতে পাঠালেন বেনোডের বল। মাঠ ফেটে পড়ল 
উত্তেজনায় । ঠিক পরের বলের মুখে পা ও ব্যাট বাড়িয়ে তাকে থামিয়ে 
দিয়ে রায় অন্য প্রান্তের গোপীনাথকে জানালেন, বন্ধু, তাবলে সত্যই আমি 
ইউনিভাপিটির খেলোয়াড নই আর । এরপর পোপীনাথ ফিল্ডারের মাথার 
উপর দিয়ে যেভাবে বল তুলে বাউগ্তডারীতে পাঠালেন, তাতে মনে হোল 
ক্রিকেটের স্বর্ণযুগ ফিরে এসেছে । রায় এগিয়ে এলেন, বোধহয় সাবধান 
করতে । বুঝিয়ে দিলেন, ভায়া, ক্ষণকালের গৌররের লোভে বিদায়ের 
অগৌরব ডেকে এনো না । বিশেষত ভারতের এই অবস্থা । রায় বড় বেশী 
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দায়িতদীল'। ' আসি. কিন্তু গদানন্দ বিপজ্জনক পুরুঘ,-স্পকথা গোঁদীনাঁথ 
প্রমাণ করলেন রান আউটের যোগ শি করে। অস্ট্রেলিয়ানরা চাবুকের 
মত ফিল্ডিং করছে। রায়-গোপীনাথকে খেলতে দেওয়ার বিপদ আছে। 
একজন সানাইয়ের পৌ_ অন্য জন সুর । ছুজনে মিলে ভারতের মঙ্গলগান 
বাজাতে পারে । উইকেটের স্বাদ পেয়েছেন লিগুওয়াঙ্গ। বলের গতি 
বাড়িয়ে ক্ষণে ক্ষণে গর্জন করছেন । আড়াইটের সময় রায় স্বচ্ছন্দে কভারে 
বাউগ্ডারী করে প্রমাণ করলেন, তিনি সানাইয়ের পৌ নন, স্বরও বটে । 
ভারতের একশে! রানের গাট পেরিয়ে হোল ১০২। রায় গোলীনাথের 
সহযোগিতায় পনের মিনিটে কুড়ি রান। গোপীনাথের আধঘণ্টা বারবার 
কামনা করলেন জনৈক ক্ষণবাদী । ছুটো ছত্রিশ মিনিটের সময় গোগীনাথকে 
যখন মেডেনে থামালেন লিগুওয়াল তখন সেটা মনে হোল খুবই বিস্ময়কর, 
কারণ ইতিমধ্যেই গোগীনাথ অদম) বলে গৃহীত হয়েছেন । 

কলকাতার ছেলে পঙ্ছজ রায়কে নিজের বাড়ীতে চা-খেতে স্থযোগ না 
দেবার জন্য নিশ্চয় কেউ অনুযোগ করেছিল । নচেৎ চা-পানের পরই 
হাইকোর্টের দিক থেকে ডেভিভসনকে বল দিতে দিলেন কেন বেনোড ? 
ডেভিডসনকে রায়ের বিরুদ্ধে বল দিতে দেখে মোটেই ভাল লাগল না। 
একটা সাগরপারের টেঁচানি কানে এসে বাজল,__-“বেডসার, তোমার কেকটা 
থেয়ে নাও ।” অস্ট্রেলিয়ান ওপেনিং ব্যাটসম্যান আর্থার মোরিস ইংরেজ 
বোলার বেডপারের অতি প্রিয় খাগ্রূপে ক্রিকেট-কাহিনীতে বিখ্যাত হয়ে 
আছেন । মোরিসের বিরুদ্ধে বেডসার বল দিতে সুরু করলেই দর্শক চেঁচাত 
--“আর কেন কেকট! খেয়ে নাও । পঙ্কজ-ডেভিডসনের মধ্যে এ ধরণের 
একটা থাগ্য-খাদক সম্পর্ক। পঙ্কজ ভদ্র ব্যক্তির মতো সম্পর্ক রক্ষা করলেন । 
চা-পানে সতেজ পঙ্কজ রায় অফ-স্টাম্পের বাইরে উঠতি বলে পেটাতে গিয়ে 
ক্যাচ তুললেন উইকেটকীপারের অভ্রান্ত হাতে । পঙ্কজ রায় ৩৩; ভারতের 
৫_-১১২। একটি নিথু'ত নিষ্ঠাপূর্ণ খেলার পর্যাপ্ত মূল্য পেলেন ন] পক্কজ 
রায়। পঙ্কজ আজ যা খেলেছেন, এ পর্যস্ত ভারতীয় ব্যাটিং-এর তা! শ্রেষ্ঠ রূপ 
সন্দেহ নেই । ধীর অভ্রান্ত ক্রমগতি । পঙ্কজের ১৪৩ মিনিটের ইনিংসের 
উপর পরিচ্ছন্ন হস্তাক্ষরে “ম্যাচিওরিটি” শব্দটি লেখ! ছিল। দলের এবং 
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না-ভাঙ! সাপের মুখে হাত দেওয়া! অথচ গোগীনাখের ক্ষেত্রে স্কোয়ার 
কাট, লেটকাটই স্বাভাবিক মার । এ মার মাপতেই ভিনি মাঠে নেমেছেন, 
আমাদের দির্ল চ্যাটাজ্ির মতো । হ্বৃশ্রী না হয়ে কখনোই থাকব ন1। 
স্বন্দর না হয়ে কি সত্যই বাঁচা যায়,--এই অভিজাত প্রশ্নটি প্রতিটি 
আশ্চর্য মারের পর নির্মল বা গোপীনাথ ব্যাটের আঁকার্বাক রেখায় ফুটিয়ে 
তুলেছেন । কিন্তু তারা ছজনেই একটি কথা ভুলে গিয়েছিলেন, পলান্ন 
প্রতিদিনের জন্য নয়, অন্স দৈনন্দিনের । সোজা ব্যাটের পরিশ্রমে সেই অক্ন 
জোটে । বাঁকা ব্যাটের বাঁশীতে স্বর তুলতে গিয়ে ফুরিয়ে গিয়েছিলেন 
গোগীনাথ সোন্দধের ক্ষয়িফুণ্তায় । 

কে বলে ফুরিয়ে গিয়েছেন? এই তে! গোপীনাথ নামছেন আবার 
টেস্ট ক্রিকেটে । নরম সবুঞ্জ মাঠের উপর দিয়ে এগিয়ে চলেছে একটি 
সবুজ ত্বপ্র। হে ঈশ্বর, স্বপ্ীভঙ্গ যেন না হয়। বিশেষত ভারতের এই 
ছুঃসময়ে । 

প্রথম বলেই লিগুওয়াল “ঘাউ” করে ক্রুদ্ধ গর্জন করলেন গোপীনাথের 
বিরুদ্ধে । লিগুওয়াল বেডসাবের পশ্চান্ধাবনে শেষ শক্তি প্রয়োগ করছেন । 
এর পরেই বেরিয়ে এল সেই মার, -পুরাতনী অলঙ্কারের আলো ছড়িয়ে 
পড়ল মাঠে-_গোপীনাথের স্কোয়ারকাট]। মেরেই উদাসীন তিনি। লিগুওয়াল 
বল দেবার জন্য পিছু হাঁটছেন, গোগীনাথ ব্যাটে ভর দিয়ে দাড়িযে ( আহা 
যেন ত্রিভঙ্গ ! ), ক্ষণমাত্র লাগে তার স্টামন্স দিয়ে বল মারতে । গোগীনাথকে 
পেয়ে রায বোধহয় তার বিশ্বুবি্ভালয়-জীবনকে ফিরে পেলেন। অবিলম্বে 
ক্কোয়ারলেগ বাউগারীতে পাঠালেন বেনোডের বল। মাঠ ফেটে পড়ল 
উত্তেজনা । ঠিক পরের বলের মুখে পা ও ব্যাট বাড়িয়ে তাকে থামিয়ে 
দিয়ে রায অন্য প্রান্তের গোপীনাথকে জানালেন, বন্ধু, তাবলে সত্যই আমি 
ইউনিভার্সিটির খেলোয়াড নই আর । এরপর পোপীনাথ ফিল্ডারের মাথার 
উপর দিয়ে যেভাবে বল তুলে বাউগ্ডারীতে পাঠালেন, তাতে মনে হোল 
ক্রিকেটের স্বর্ণযুগ ফিরে এসেছে । রায় এগিয়ে এলেন, বোধহয় সাবধান 
করতে । বুঝিয়ে দিলেন, ভায়া, ক্ষণকালের গৌররের লোভে বিদায়ের 
অগৌরব ডেকে এনে না । বিশেষত ভারতের এই অবস্থা । রায় বড় বেলী 
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দাযিতখপীল ॥ "আমি কিন্তু 'স্বলিত্প বিপঞ্জনক' পুরুম+--নফ। গোলীনাথ 
প্রমাণ করলেন রান আউটের শ্যোগ স্থটি করে। আন্ট্রেলিয়ানরা চাবুকের 
মত ফিল্ডিং করছে। রায়-গোপীনাথকে খেলতে দেওয়ার বিপদ 'আছে। 
একজন সানাইয়ের পে।_ অন্য জন স্বর । ছুজনে মিলে ভারতের মঙ্গলগান 
বাজাতে পারে । উইকেটের স্বাদ পেয়েছেন লিগুওয়াল। বলের গতি 
বাড়িয়ে ক্ষণে ক্ষণে গর্জন করছেন । আভডাইটের সময় রায় স্বচ্ছন্দে কভারে 
বাউগ্ডারী করে প্রমাণ করলেন, তিনি সানাইয়ের পৌ৷ নন, স্বুরও বটে। 
ভারতের একশে। রানের গীঁট পেরিয়ে হোল ১০২। রায় গোগীনাথের 
সহযোগিতায় পনের মিনিটে কুড়ি রান। গোগীনাথের আধঘণ্টা বারবার 
কামনা করলেন জনৈক ক্ষণবাদী । ছুটে! ছত্রিশ মিনিটের সময় গোপীনাথকে 
যখন মেডেনে থামান্দেন লিগডওয়াল তখন সেটা মনে হোল খুবই বিস্ময়কর, 
কারণ ইতিমধ্যেই গোগীনাথ অদম্য বলে গৃহীত হযেছেন। 

কলকাতার ছেলে পঙ্ছজ রায়কে নিজের বাড়ীতে চা-খেতে সুযোগ না 
দেবার জন্য নিশ্চয় কেউ অনুযোগ করেছিল । নচেৎ চা-পানের পরই 
হাইকোর্টের দিক থেকে ডেভিডমনকে বল দিতে দিলেন কেন বেনোড ? 
ডেভিডসনকে রায়ের বিরুদ্ধে বল দিতে দেখে মোটেই ভাল লাগল না। 
একট! সাগরপারের টেঁচানি কানে এসে বাজল,__-বেডসার, তোমার কেকটা 
থেয়ে নাও । অস্ট্রেলিয়ান ওপেনিং ব্যাটসম্যান আর্থার মোরিস ইংরেজ 
বোলার বেডপারের অতি প্রিয় খাছ্ারূপে ক্রিকেট-কাহিনীতে বিখ্যাত হয়ে 
আছেন । মোরিসের বিরুদ্ধে বেডসার বল দিতে সুরু করলেই দর্শক চেঁচাত 
--'আর কেন কেকট। খেয়ে নাও ॥ পঙ্কজ-ডেভিডসনেব মধ্যে এ ধরণের 
একটা খাস্ঠ-খাদক সম্পর্ক । পঙ্কজ ভদ্র ব্যক্তির মতে! সম্পর্ক রক্ষা করলেন । 
চা-পানে সতেজ পঙ্থজ রায় অফ-স্টাম্পের বাইরে উঠতি বলে পেটাতে গিষে 
ক্যাচ তুললেন উইকেটকীপারের অন্রান্ত হাতে । পঙ্কজ রায় ৩৩; ভারতের 
৫_-১১২। একটি নিথু'ত নিষ্ঠাপূর্ণ খেলার পর্যাপ্ত যূল্য পেলেন না পদ্ধজ 
রায়। পঙ্কজ আজ যা খেলেছেন, এ পর্স্ত ভারতীয় ব্যাটিং-এর তা৷ শ্রেষ্ঠ রূপ 
সন্দেহ নেই। ধীর অভ্রান্ত ক্রমগতি। পক্কজের ১৪৩ মিনিটের ইনিংসের 
উপর পরিচ্ছন্ন হপ্তাক্ষরে “ম্যাচিওরিটি” শবটি লেখা ছিল। দলের এবং 
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নিজের প্রয়োজনে হুশ্থির পরিশ্রমের দৃষ্টাস্ত আছে এখানে । , কিন্তু পন্কজের 
এই ত্থাটি ক্রিকেট' শেষ পর্যস্ত নিম্নবিত্ত থেকে গিয়েছে রানসংখ্যায় । 
পঙ্কজের পর্িণতির সঙ্গে ধরা যাক, হার্ভের পরিণতির পার্থক্য আছে। 
হার্ভের ক্ষেত্রে পরিণতি মানে আক্রমণ ও আত্মরক্ষার স্থষম বিশ্যাল। 
প্রতিভার দায়িত্বহীন উচ্ছাসকে নিদিষ্ট খাতে চালিত করা হয়েছে সেখানে । 
পহ্নজ তেমন বিপুল প্রতিভাসম্পদে বঞ্চিত। পঙ্কজের সব চেয়ে বড় প্রশংসা 
এইথানে, তিনি প্রভূত পরিশ্রমে, অর্থাৎ সাধনায়, নিজের শক্তির শেষ 
ফসলটুকু ফলিয়েছেন। পক্কজের পরিণতির অর্থ হোল, তার সর্বসম্পদের 
আকর্ষণ ও উপস্থাপন । এইখানে আমার আশঙ্কা হতে লাগল, আমার 
বিশ্লেষণ যদি সত্য হয়, তাহলে এর পরেই ত্রুত ক্ষয়। পঙ্কজ ক্রিকেটের 
চোথ হারিয়েছেন,__ক্রিকেটের মন আছে তারঃ__-কতদিন শুধু মনের জোরে 
চলবে? কেবল মারবার বলে মারলে বোলার মরে না । তাকে না মারবার 
বলে মেরে গুড়িয়ে দিতে হয়। পঙ্কজ অনেক সময় মারবার বলেও মারতে 
দ্বিধা করেন । বোলার অস্থানে সম্মান পায় তাতে । পরে এক সময় 
সুযোগমত অসম্মানে ঠেলে দেয় ব্যাটসম্যানকে । তাছাড়া হাজারের 
কনসেনট্রেসন নেই পঙ্কজের। বুঝতে পারছি না, ভবিষ্যতে পঙ্কজ কি 
করবেন ! 

বোরদে নেমেছেন। বোরদের উপর ভরসা নেই। না, নিশ্চয়ই আছে। 
ইংলণ্ডে বোরদের খেলা ভুলে যাও কেন? কিংবা! গত বছরে মাদ্রাজে শেষ 
টেস্টে বোরদের কীতি । ওয়েস্ট ইণ্ডিজের কামানের বিরুদ্ধে প্রথম ইনিংসে 
সেঞ্চুরী এবং দ্বিতীয় ইনিংসে সেঞ্চুরী থেকে বঞ্চনা? বোরদের মধ্যে 
অমরনাথ নিশ্চয় কিছু দেখেছেন-_নইলে চার টেস্টে সাড়ে তের আাভারেজের 
পরেও বোরদেকে দলে রেখেছেন কেন? বোরদে সম্বন্ধে মানসিক উৎসাহ 
বজায় রাখবার প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগল সকলে । গোগীনাথ ও বোরদে 
খেলতে লাগলেন । গো'গীনাথ চওড়া কপাল ঢেকেছেন টুপিতে, খোলা 
মাথায় চুলের এঁশ্বর্ধ মেলে রেখেছেন বোরদে । গোপীনাথের খেলায় অস্বস্তি 
প্রকাশ পেতে লাগল। বেনোডের লেগব্রেক বল মিস করলেন, বলটি 
অন্যায় রকম ঘুরেছিল। পরের বলে স্কোয়ার লেগে বাউগ্ডারী। তারপরে 
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স্টাম্পড্‌ হতে ইতে” বাঁচলেল | বেনোডের শেষ বল হঠাৎ লাফিয়ে উঠল 
কোলের কাছে । আঃ কি কর, বলে চাপড়ে দৌরাত্ম্য থামালেন। 
গ্োপীনাথ এখন ২৪। ওদিকে ডেভিডসনকে সামলাতে বোরদে নাজেহাল। 
ভারতের দুইজন সের! স্বচ্ছন্দ ব্যাটসম্যানের বিরুদ্ধে বেনোড ও ডেভিডসন 
অন্বাচ্ছন্দ্যের প্রকম আয়োজন করেছেন । তিনটে বেজে গেছে অনেকক্ষণ, 
আকাশে কাক উড়ছে, কালো কতকগুলে৷ ছায়া মাঠের উপর রেখা টেনে 
সরে যাচ্ছে । গোপীনাথের মিস্‌ হিট বাউগ্ডারীতে গেল । সাড়ে তিনটের 
সময়'এক রান করে বোরদে রানের খাতায় প্রথম আক টানলেন । একটান! 
বল করে চলেছেন বেনোড । তার চলার ভঙ্গিতে ক্লাস্ত মধাদার ভাব । 
বেনোড অধিনায়কত্বের ভারে ক্রান্ত-_-মেডেন পেয়েও ক্রাস্ত বোধ হয়। 
তিনটে ৪০ মিনিটের সময় মাথায় চড়া রোদ এবং ভারতীয় খেলোয়াড়দের 
ঠাণ্ডা খেল! দেখে স্টেডিয়ামের দর্শক গোপীনাথকে-_ গোপীনাথকে ও,- 
ব্যারাক করল । পৌনে চারটের সময় নিজের উপর বিরক্ত বোরদে 
মিডঅনের বাউগ্ডারীতে পাঠালেন বেনোডকে। এবং ব্যাটসম্যানের উপর 
বিরক্ত বেনোড তারপরেই বোরদের উইকেট বলের লম্বা বাকে ভেঙে দিলেন 
একেবারে । বোরদে তার গড বজায় রেখেছেন-_৬। ভারত ৬--১৩১। 
রামষটাদ, অধিনায়ক রামর্টাদ, হাততালির মুষ্টিভিক্ষার মধ্যে মাঠে নেমে 
গোল্লা রানের বিরুদ্ধে ঘৃণা প্রকাশ করে গৌজ। দিয়ে এক রান করলেন 
ম্যাকের বলে। এরই মধ্যে একট! রান-আউট রান আউট উত্তেজনা গেল । 
হার্ভে বল ছুঁড়ে উইকেট ভেঙে দিয়েছিলেন, ভাগ্যবশে গোপীনাথ ব্রীজে 
পৌছেছিলেন তান্ন আগেই যখন চারটে বাজতে কয়েক মিনিট মাত্র 
বাকি--তখন সমস্ত দর্শক উল্লাসে টেঁচিয়ে উঠল--পন্সার দাম উঠে গেছে-_ 
গোগীনাথ স্কোয়ার কাট করেছেন। তারপরেই পুনশ্চ একই জিনিস । মাঠ 
মেতে উঠল । বিউগিল বাজল বাঁশীর স্থুরে। শেষ রোদে মাঠে ধেশয়া 
ধেশয়া আচ্ছন্নতা-_চারটের সময় জলের গাড়ী গড়িয়ে ঢুকল মাঠে । ক্রাস্ত 
বোলার উধ্বমুখে জলের কুলকুচিতে রামধনু সৃষ্টি করল। পাননসিগ্ক 
গোগীনাথ অপরদিকে বেনোডের প্রথম বলের বিরুদ্ধে কঠিন হতে ভুলে 
গেলেন । গোপীনাথ--ব- বেনোড--৩৯। ভারত ৭--১৪২। বেনোড 
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এখন পর্ধন্ট ৪+ পানে তিনটি উইকেট পেয়েছেন) ও্খহীন উইিহকটে 
মুল্যবান সঞ্চয়। 

জয়সীমা এলেন ।” রামাদ নিখুত ডিফেন্সের চেষ্টায় আছেন। 
দর্শকজন চীৎকার করে বলল-_রামর্টাদ নিজের খেল! খেল, আমাদের যা 
হবার তা তে! হয়েছেই। সত্যই তাই প্রয়োজন । ব্যাট হাতে দাড়াবার 
মত শেষ থেলোয়াড় গোপীনাথ ফিরে গেছেন প্যাভিলিয়নে । সৌন্দর্য ও 
সন্দেহে পুর্ণ ইনিংস দেখেছি । গোপীনাথ দেখিয়ে দিয়ে গেছেন তিনি কত 
বড় খেলোয়াড় ছিলেন। নিছক লাবণ্যে ভারতীয় ব্যাটপম্যানদের মধ্যে 
€ আব্বাস আলীকে দেখিনি, তাঁর বিষয়ে বলতে পারবো না ) গোগীনাথ 
এখনো অদ্বিতীয় । কিন্তু তিনি উদাসীন, নিরুদ্ধেগ, প্রতিভানির্ভর । যৌবনের 
'অবহেলার স্গ্টিয্গ বাদ দিলে পরবর্তীকালে কেবল প্রতিভার উপর নির্ভর 
করে মাঠে দাড়ানো যায় না। পঙ্বজের সিরিয়াসনেস ও গোপীনাথের নুষমা 
যদি একদেহে মিলিত হোত ! অর্থাৎ আমি ছোট আকারে গ্রেস ও রণজির 
মিলন চাই-য| অসম্ভব । অসম্ভব? কেন কম্পটন? হই কম্পটনই তা 
পেরেছেন । তার জন্য জিনিয়াম কম্পটন রানের বৃহত্তম সংগ্রহ-শালা হতে 
পেরেছেন । ক্রিকেট কম্পটনের স্বপ্ন এবং কর্ম একসঙ্গে ছিল বলেই এ 
জিনিস সম্ভব হয়েছিল। কম্পটন চোখে দেখেছেন স্বপ্ন, হাতে ধরেছেন 
ব্যাট। চোখের স্বপ্প এবং ব্যাটের ব্লেডের মধ্যে যোগস্থত্র রচনা করেছে 
অসামান্য প্রতিভা এবং প্রয়াস। আধুনিক পৃথিবীতে কম্পটন একমাত্র । 
গোপীনাথের আজকের খেল! দেখে মনে হোল, ত্র টেস্ট-জীবন শেষ 
হয়েছে । যদি ভারতীয় বাটিং কখনো এমন অবস্থায় পৌছায়, যখন 
প্রথম দিকের খেলোয়াড়ের! নিশ্চিতভাবে প্রতৃত রান করবেন, দলের 
বিপদের সম্ভাবনা থাকবে না, তখন না হয় গোপীনাথকে ভারতীয় যাছু 
বিস্তারের জন্য ডাকা যাবে । ভারতীয় ব্যাটিং এখন সে পর্যায়ে নেই। 

মাঠে ওদিকে বিখ্যাত নাটকের অভিনয়।-_তুমি কি রকম ব্যবহার 
প্রত্যাশা কর পুরুরাজ? পুরুরাজ উত্তর দিলেন--রাজার ব্যবহার । 
আলেকজাগডার-বেনোড এবং পুরুরাজন্রামচাদ মুখোমুখি । তিনবার পরপর 
বেনোড রামর্টাদকে বেকায়দায় ফেললেন । শেষকালে উত্ত্যক্ত রামচন্দ্রের 
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ডাণ্া ঘুরল। বল বিদ্যুতের গতিতে বাউগ্ডারীতে। তারপরেই “অতিরিক্ত” 
তিন রান। ভারতের ১৫০ রান হোল । ন্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল অনেকে । 
যাক, দেড়শে! রানের ভারতীয় দল লক্ষ্যে পৌছে গেছে । রামটাদ আবার 
শাস্ত হলেন। দর্শকেরা বুনো রামঠাদের প্রশান্তি দেখে সবিস্ময়ে চোখ 
রগড়ে নিল । চারটে বেজে গিয়েছে । অর্ধচন্দ্রাকার এক বিশাল কালো 
ছায়! প্যাভিলিয়নের দিক থেকে উইকেটের দিকে ধীরভাবে এগিয়ে চলেছে । 
গ্যালারির ধারে শালিখ পাবীগুলে৷ অদৃশ্য খান্ভ পরমানন্দে খুটছে__ 
কাছাকাছি বল এলে বিরক্ত হয়ে গা ঝাড়া দিয়ে সরে যাচ্ছে । এন. সি. সি. 
ক্যাডেট ও অফিসারদের ডাক দেওয়া হয়েছে নিজ নিজ জায়গায় প্রস্তত 
থাকবার জন্য । মারার বল ব্যাটে পেয়েও তে দাত টিপে ব্যাট তুলে 
নিয়েছেন রামটাদ । জয়সীমা এমন খেলছেন যাতে কোনো বলই যে মারবার 
হতে পারে বোধ হচ্ছে না । পনের টাকার সিজন টিকেট এখনো স্থির 
আছে। পঁয়ত্রিশ টাকা উঠে পড়েছে, যেতে যেতে ঘাড় ফিরিয়ে লোভীর মত 
খেলা দেখে নিচ্ছে, যেমন সিনেমার শেষ কয়েক ফুট ছবি উঠে-পড়া দর্শক 
দেখে থাকে । মেকিফের নাকের সামনে দিয়ে একট কাক উড়ে গেল--তার 
দিকে মেকিফ হা! করে তাকিয়ে আছেন--আম্পায়ার বেল তুলে নিলেন। 
প্রথম দিনের শেষ। ভারত ৭--১৫৮। অতি দীন একটি রানসংখ্যা। 
ভারতীয় দলের হঠাৎ-পতন হয় নি। অল্প অল্প সময়ের ব্যবধানে একটির 
পর একটি উইকেট গেছে । যেমন গিয়ে থাকে অল্পশক্তি দলের অধিক 
শক্তিশালীর বিরুদ্ধে। কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ার মধ্যে সন্ধ্যা নেমে পড়ল। 
শালিখগুলো রোদে-ছায়ায় ঘোরাঘুরির পরে বাসার খোজে উড়ে গেল। 
দুরে ছু হু করে উঠল গাছগুলো । বয়ে গেল অৃশ্য শান্তির ঢেউ । আবার 
আগামী কাল। 

বারা আজ সারারাত লাইন দিয়ে থাকবেন প্রবেশের জন্য, তাদের ক্ষেত্রে 
সই আগামীকাল সুরু হয়ে যাবে সন্ধ্যে থেকেই । 
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অন্য ছিগন্তেত্র “নীল” স্বপ্ন 


মানুষ-ঘের৷ সবুজ হুদের ধারে আবার হাজির হলুম ২৪শে জানুয়ারী 
সকালে । আজকের মনাকাশে অস্ট্রেলিয়ান তারকারা ফুটে আছে। ভারত 
য! দেখাবার তা দেখিয়েছে _“বলিহারি খেল", -অস্তত একবার দেখে যাই 
অস্ট্রেলিয়ানদের ব্যাটিং- কলকাতার ক্রিকেট-উদ্দীপন! মরিয়া মনে ভাবছে 
আর ভাবছে। অস্ট্রেলিয়ানর! ভালো খেলুক, তাদের খেল! দেখতেই তো! 
আসা,--ক্রিকেটের বিশ্বপ্রেমে উদ্বদ্ধ ভারত । কিন্ত-- | সঙ্থীর্ণ স্বার্থের 
ছোট মন “কিন্ত-কাটাকে জাগিয়ে রাখল । তিক্ত মনে দর্শকেরা ভাবতে 
লাগল,_বাপুহে, অবশিষ্ট ভারতীয়গণ, তাড়াতাড়ি শেষ কর, রোজ রোজ 
লাইন দেওয়ার ধকল সহা করতে পারি না। ইতিমধ্যে মাঠে নেমে পড়েছেন 
রামাদ ও জয়সীমা । 

সাড়ে দশটার সময় রোগা ঝড়ো চেহারার মেকিফ ময়দানপ্রাস্ত থেকে 
জয়সীমার বিরুদ্ধে স্বর করলেন। সকলে ভাবল, আর কতক্ষণ? কয়েক 
মিনিট আগে একটা বিতর্ক হয়ে গেছে গ্যালারিতে, যা প্রায় হাতাহাতিতে 
পৌছেছিল। প্রথম ইনিংসে ভারতের মোট কত রান হবে? একজন 
বললেন, ১৭০ | অন্যজন প্রতিবাদ করলেন, না ১৮৫। ১৫ রান নিয়ে 
মনকষাকষি হয়ে গেল ছুই বিশিষ্ট ব্যক্তির । বিবাদের সময় উপস্থিত অন্থা 
ব্যক্তিরা ব্বভাবতঃই ছ্ু'দলে ভাগ হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু বিসম্বাদ ছিল না 
একটি সিদ্ধান্তে, তা হোল, মাঠের ছুই ভারতীয় বাছাধন বেশীক্ষণ টিকবে 
না। রামটাদ, জয়সীমা নৈশ প্রহরী ; সারারাত পাহারা দেবার পর 
ঘুমচোখে সকালবেলা খাড়া থাকা যায় না। 

মেকিফের বোলিং দেখে দর্শকের মনে বিশেষ সন্ত্রমের উদ্রেক হয় নি। 
হল ও গিলক্রাইস্টের পাঞ্জাব মেলের পর মেকিফ নিতান্তই দিল্লী একস্প্রেস। 
মেকিফের বিস্ময়করতা৷ তার ভঙ্গি-বৈচিত্র্যের জন্য,_বুক চিতিয়ে বাঁ হাতে 
ফাস্ট বোলিং? তার উপর বল ছোড়ার সময় হাতের সন্দেহজনক বাড়তি 
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ঝাকুনি । মেকিফ বিখ্যাত হয়েছেন উদ্ভট কিছু করে। হাটন ঠিকই 
বলেছেন, ছোকর! টিকবে না । হাতের জোরে ফাস্ট বোলিং হয় না_ 
দেহের ভার তার সঙ্গে যোগ করা চাই। তার জন্য বল ছাড়ার আগের 
মুহুর্তে হাত, কাধ, শরীর এবং পা এক রেখায় আনতে হবে । লিওওয়াল 
যার আদর্শ দৃষ্টাস্ত। 

সে যাই হোক, মেকিফ অবশিষ্ট ভারতীয় খেলোয়াড়দের পক্ষে যথেষ্ট । 
অপর প্রান্তে ভয়াবহ ডেভিডসন তো! আছেনই । বুদ্ধ পশুরাজ লিগুওয়ালের 
সব কটা দাত এখনে! পড়ে যায়নি । তার সঙ্গে যোগ কর বেনোডের 
বাঁদিকে বাকা বলের চাতুরি কিংবা ম্যাকের ডাইনে ঢুকে আসা বলের 
ছূবৃত্ততা। ভারতীয় দল পদ্মপত্রে। 

ভারতের অধিনায়ক দর্শকের অন্নমান সমর্থন করে গেলেন। খেল৷ 
স্বরুর পনের মিনিটের মধ্যে রাম্টাদের অফ স্টাম্প খসে গেল ডেভিডসনের 
বলে। মেডেন এবং উইকেট কুড়িয়ে ডেভিডসন ইডেন গার্ডেনে দৌড় দিতে 
ব্যস্ত দেশাই নামলেন । “আহা, কি বাচ্ছা ছেলেরে !--সকলে খুব 
স্নেহ করতে লাগল দেশাইকে । চুল ওলটানো, কলার ওঠানো, সগ্ধ গোঁফ 
ওঠা পাড়াতো ছোকরার মত চেহারাঁ। একে ছেড়ে দেওয়া হোল 
অস্ট্রেলিয়ার প্রাস্তরবাসী দশ্থ্যদলের সামনে ? বাছা কতক্ষণ? 

“মাত্র, পঁয়তাল্লিশ মিনিট । দশট! চল্লিশ থেকে এগারোটা পঁচিশ । 
পঁয়তাল্লিশ মিনিটের ঘটনা-ঠাসা চলচ্চিত্র,_ভারতীয় ব্যাটিং-এর সবচেয়ে 
প্রাণোচ্ছল কাল । এ সময় ব্যাট করেছেন জয়সীমা ও দেশাই । জয়সীমা 
উঠতি খেলোয়াড়, এখনে। কেতাবী ভাষায় তিনি “অন্যতম নির্ভরশীল 
ব্যাটসম্যান? হয়ে ওঠেন নি। আর দেশাই তো কোনোমতেই ব্যাটসম্যান 
নন। সওয়। পাঁচ ফুট হালকা শরীর থেকে যাকে বাম্পার বার করতে 
হয়, তার পক্ষে ব্যাটসম্যান হওয়া সম্ভব নয়। তবু দেশাইয়ের হাত থেকে 
বেনোডের বলে এমন একটি স্কোয়ার-কাট পাওয়া গেছে, যাকে নিজের 
হাতে পেলে যে-কোনে' প্রতিভাবান ব্যাটসম্যান খুসী হবেন। ক্যাঙারুর 
লেজের বাপটের কথা এতদিন সসন্ত্রমে শুনে এসেছি, দেখা গেল ভারতীয় 
বলদের লেজেও জোর আছে । 
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এগারোটা কুড়ি মিনিটের সময় অপূর্ব স্কোয়ার কাট মারটি মেরেছিলেন 
দেশাই । তার আগের চল্লিশ মিনিটের ইতিহাসটি চমৎকার । ভারতীয় 
পক্ষে এমন সজীব ব্যাটিং দেখিনি বহুদিন । ঠেকার বল ঠেকাও, ছাড়ার 
বল ছাড়ো, অপেক্ষা করো খারাপ বলের, মারবার জন্য, ক্রিকেটের 
এই ধারাপাত খেলাটাকে নষ্ট করে দিচ্ছে। ক্যাপ্টেনের পক্ষে মাঠ 
সাজানো এখন নিতান্ত সহজ। সহজেই তিনি ন'জন ফিল্ডসম্যানকে 
দিয়ে ব্যাটসম্যানকে ঘিরিয়ে দিতে পারেন। ব্যাটসম্যান মাথার উপর 
দিয়ে বল তুলে পাঠাতে জানে না। রান বাচানোর প্রয়োজন হলে বেড়ার 
ধারে ফিল্ডার ছড়িয়ে দিতে ক্যাপ্টেনের অস্তরবিধা৷ নেইঃ_-কারণ খুচরো 
রানের কায়িক শ্রমে ব্যাটসম্যান গররাজী । অথচ ক্রিকেট-রসিকের জানা 
আছে খুচরে! রানের মজা কত। ছুটোছুটির মজাদারি। সে বাহাছুরি 
দেখালেন জয়সীমা-দেশাই । জয়সীমা বা দেশাই যখন বল ঠেকিয়েই 
দৌড়াদৌড়ি করেছেন, তখন গোড়ার দিকে জনতার বচনে ছিল করুণার 
কৌতুক-_এই কর্‌ বাবা, আউট হবার বেশী তো কিছু করতে পারবি না| 
কিন্তু ক্রমে খুচরে! “রান-চুরি'গুলো আর চুরি রইল নাঃ রান-দাবী হয়ে 
দাড়ালো । ভারতপক্ষে রান ক্রমেই বেড়ে চললো । বিপদের উত্তেজনা 
এবং প্রাপ্তির খুসীর অক্ষরে ভরা খেলার শেষ পাতাটি হয়ে উঠল কোনো 
রহস্ত-রোমাঞ্চের শেষ পাতার মত। টাট্রু ঘোড়ার মত ছটফটে দেশাই 
এবং ভঙ্গিপ্রধান ঢ্যাও! চেহারার জয়সীম! ছুজনে এখন রঙের রাজা । 

পড়িমরি রাণের স্ফুতি ছাড়াও এই দ্রজনের খেলায় আরো কিছু ছিল। 
সেটা স্পষ্ট হোল অস্ট্রেলিয়ানদের ব্যস্ততায়। দেশাই যখন স্বচ্ছন্দ 
ডেভিডসনের অতি তীব্র একটি বল সোজ! ব্যাটে ব্লক করলেন, কোমরে 
হাত দিয়ে সে দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন ডেভিডসন। ছোকরা 
করে কি? মেকিফকে সরিয়ে দিয়ে স্বয়ং বেনোড এলেন । বেনোডকে 
এই টেস্টের একটি লজ্জাজনক ওভার বল করতে বাধ্য করলেন দেশাই 
এবং জয়সীমা । এগারোট! কুড়ি মিনিটের সময় বেনোড যে ওভারটি 
দিয়েছিলেন, তাতে তিনটে বাউগ্ডারী হয়েছে, ছুটে! মেরেছেন দেশাই, 
একটি জয়সীমা । মারগুলো' পুচ্ছ খেলোয়াড়ের এলোপাথাড়ি ব্যাট থেকে 
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বেরোয়নি। স্বত:স্ফ্ত স্বনিপুণ মার ৷ জয়সীমা রীতিমত ক্রীজে চলাফেরা! 
করে খেলেছেন । অযথা ব্যস্তত৷ বা সন্ত্রস্ততার কোনো চিহ্ন ছিল না তার 
থেলায়। প্রয়োজনীয় মেজাজে মোড়া অতি প্রয়োজন ইনিংস । তীর 
স্থানের উপরে তার স্থান । 

দেশাইও দেখিয়েছেন, তিনি ব্যাট হাতে কৌতুকাভিন্তো নন। প্রথর 
অস্ট্রেলিয়ান আক্রমণের বিরুদ্ধে মুক্ত হাতে ব্যাট চালিয়ে দেশাই দর্শকের 
মনে এমন আস্থার স্ষ্টি করেছিলেন যে, একবার যখন ডেভিডসনের মুখ 
থেকে দেশাইকে বাঁচাবার জন্য জয়সীমা পর পর তিনটি খুচরো রান 
ছাড়লেন, তখন সকলে চেঁচিয়ে বলেছে, জয়সীমা, নিজের চরকায় তেল 
দাও। অন্যসময় ভারতীয় বোলারদের ব্যাটিং দেখে মনে হয় ব্যাটিংটা বুঝি 
খেলার বাইরে । দেশাই সে ভ্রান্ত ধারণার সমূহ বিরোধিতা করে গেলেন। 

এগারোটা! পঁচিশ মিনিটের সময় দেশাই ডেভিডসনের বলে কটবিহাইগ্ 
হলেন। মাঠে বেড়িয়ে যাবার জন্য প্রবীণ প্যাটেল এলেন। ভারতীয় 
দলের রান “১৭০; পেরিয়ে "১৮৫ পেরিয়ে _১৯৪-তে উঠল । 

অস্ট্রেলিয়া নামবে দশ মিনিট পরে। অবসর পাওয়া গেছে কিছুক্ষণের । 
বিড়ালটির প্রসঙ্গ ধরে কতকগুলো টুকরো! কাহিনী মনে পড়তে লাগল । 
বিড়াল? 


ভারতীয় ব্যাটিং-এর শেষ শ্রেষ্ঠ অধ্যায়ের মধ্যে এমন একটি ব্যাপার 
ঘটেছিল যা দর্শকের কাছে বাড়তি-ক্রিকেট । এগারোটা নাগাদ সময়ে 
দেশাইয়ের ব্যাটিং-বীরত্বে দর্শকের হাতে ও মুখে আনন্দবাদ্ধ বাজছে, 
সেই সময়ে আনন্দে সায় দিয়ে মাঠে প্রবেশ করল একটি মার্ভার (নাকি 
মার্জারী ? মার্জীরীই বোধ হয় )। মার্জারী মহাশয়া মাঠে বেশ খানিক 
বৃত্যগীত করলেন । কমলাকাস্ত শর্মা উপস্থিত থাকলে মার্জারী সংবাদের 
পুরো বিবরণ পাওয়া যেত। লাইনের ধারে ফিল্ডিং করছিলেন পিটার 
বার্জ। মার্জারী-নৃত্যে খুসী হয়ে স্থম্মিত দার্শনিকতা নিয়ে খানিক নিরীক্ষণ 
করলেন, তারপরে সপ্রেমে তুলে নিলেন কোলে । আদর করে পিঠে 
হাত বুলোলেন। শেষে অনিচ্ছাভরে হস্তাস্তরিত করলেন পুঙগিশের কাছে। 
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শোন! গেল বিচ্ছেদ-অসহিষ্ণ মার্জারী বিদায়ের জাচড়চিহ্ একে দিয়েছে 
শ্রীযুক্ত বার্জের হাতে । 

ক্রিকেট যতখানি বর্তমান, ততোধিক অতীত । ক্রিকেটে ইতিহাসের 
অতি মর্যাদা । আবার এই ব্যাপারটি ঘটেছে “'এতিহাসিক ইডেন উদ্ভানে ।, 
ইতিহাস কী বলে এব্যাপারে? লর্ড মাঠের পানশালার বিডালটির 
কথ স্মরণ করতে পারেন । স্ুবিখ্যাত বিড়াল,_-যার সম্বন্ধে বল! হয়, 
“স্যার পেলহ্াম ওয়ার্ণারের মতই সুপরিচিত । দিনে বেশ কয়েকবার সে 
মাঠে নাটকীয় আবির্ভাব দেয়, বিশেষতঃ যখন দর্শকদের লাঞ্চ-অবশেষ 
থেকে নিজেদের লাঞ্চ সারতে ব্যস্ত থাকে পায়রা বা চড়াই পাখীর! । 
বিডালটিকে কতবার দেখা গিয়েছে-সে সদর্প অথচ নিঃশব্দ পদক্ষেপে 
এগোচ্ছে কোনো একটি পাখীর দ্রিকে_তার ছুটো কাণ এবং প্রতিটি 
লোম খাড়া । এই সময় হয়ত কোনো একটি বল ছুটে এল সে দিকে-_ 
পাখী উড়ে গেল ঝটপট করতে করতে--বাঁভৎস দৃষ্টি মেলে আশাহত 
বিড়ালটি তাকিয়ে রইল অন্যায়কারীর দিকে । এই বিড়ালই ১৯৪৮ সালে 
লঙ্ডসে ইংলগ্ড-অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট ম্যাচের সময় একটি অন্ুপ্রাণিত নৃত্য গীতের 
ইনিংস খেলেছিল। কব্রিকেট-গ্রস্থ সে ইনিংসটিকে এখনে। স্মরণ করে 
সানন্দে । 

আমার মনে হোল পিটার বার্জ নিশ্চয় ইডেনের বিড়ালটিকে লর্ডসের 
বিডালের বংশধর মনে করেছিলেন, কারণ লর্ডস ও ইডেনের মধ্যে ভাব- 
রক্তের সম্পর্ক আছে। 

আজ আরো একটি পশ্ড ইডেন উদ্ভানে প্রবেশ করেছিল-_একটি 
কুকুর । দর্শকের গ্যালারি থেকে সোল্লাসে ডগ-রেস দেখেছি ও করতালিতে 
'অভিনন্দিত করেছি । বিরক্ত হয়েছি তার স্বাধীনতার বিরুদ্ধে পুলিসী 
হস্তক্ষেপে । 

ইডেনে কুকুর নতুন নয় সকলে জানেন। 

কিন্তু একবার মাত্রই গোরুকে প্রবেশ করতে দেখেছি । যতদুর মনে 
পড়ছে, কমনওয়েলথ দলের সঙ্গে খেলার সময়ে । কুকুরের বাবুদের 
ফেলে দেওয়া চপ-কাটলেটের লোভে মাঠের ধারে ঘোরাফের। করে, কিন্তু 
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গোর আসে কেন? সে নিয়ে দর্শকেরা গবেষণা করেছিল । সিদ্ধান্ত 
হয়েছিল, চপ-কাটলেটের জঙন্থই--ইডেনের সবুজ ঘাস গোরুর কাছে 
চপ-কাটলেটের তুল্য । অথচ গোরু-বেচারাকে লাল-পাগড়ি লাঠি উচিয়ে 
তাড়িয়ে দিয়েছিল। কী হৃদয়হীনতা! সেদিন আমার পার্্ববর্তী জনৈক 
আধুনিক কবি গোরুদের বড়ো! বড়ো করুণ চোখে বঞ্চনার দিগন্ত খুজে 
পেয়েছিলেন। 

মাঠে আরে! নান! জীব হাজির হয়ঃ যেমন চড়াই । পাখীট! প্রাণ দিয়ে 
অমর হয়ে আছে। একট! ছুটস্ত বল তাকে মেরে ফেলেছিল। সে 
সযত্ব আশ্রয় পেয়েছে ল্সের সংরক্ষণশালায়। আর বিখ্যাত হয়ে আছে 
“সোয়ালো” পাখীটি, যাকে নাকি ন্লিপে ফিল্ডিং করার সময় লুফে নিয়েছিলেন 
সি. বি. ফ্রাই । 

ইডেন গার্ডেনের শালিখ পাখীরদের আপনারা চেনেন। চেনেন 
কাঠবিড়ালীদের বা বানর-দম্পতিকে, যারা বাসা নিয়েছে প্যাগোডা-প্রান্তে । 
কিন্তু চেনেন কি ব্রাবোর্ণ স্টেডিয়ামের কালপ্রাচীন শকুনদলকে ? ব্রাবোর্ণ 
স্টেডিয়াম শকুনদের বাৎসরিক উপনিবেশ-স্থান। প্রতি বছর ক্রিকেট 
মরশুমে তার। হাজির হয়। তারা খেল বড় ভালবাসে । থেল। চলবার 
সময় মন্দগতিতে চক্রাকারে ঘুরতে থাকে মাঠের উপরে । ১৯৩৭-৩৮ সালে 
বিল এডরিচ কোনো শকুনপালকে দেখতে পাননি বলে ছুঃখ করেছেন৷ 
তার ধারণা, নিশ্চয় তার খেলা এমন খারাপ হয়েছিল যে, ক্রীড়জ্ঞ শকুনের 
আকৃষ্ট হয়নি। 

অস্ট্রেলিয়ানরা খেলার মাঠে একটি জীবকে বড় বেশী চেনে--যদিও 
পরোক্ষে । সে জীবটিকে তারা মনে মনে বয়ে আনে মাঠে । সে জীবের 
নাম ঘোটক । অস্ট্রেলিয়ান খেলোয়াডদের রেস-শ্রীতির কথা ম্থবিদিত। 
তাদের মেলবোর্ন সহর বিখ্যাত ছুটি কারণে__ক্রিকেট-মাঠের জন্য ও 
রেসকোর্সের জন্য । জনৈক ইংরাজ লেখক উদ্ারভাবে জানিয়েছেন, 
ক্রিকেটার-রূপে অস্ট্রেলিয়া গমন করলে একই পরিশ্রমে ঘোড়দৌড়ের 
মহত শিক্ষা পাওয়া যায় । 
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অস্ট্রেলিয়ানর! মাঠে নামছে । পশুতত্ব থাক। 

অস্ট্রেলিয়। স্বর করল এগারোট! চল্লিশ মিনিটে । দেশাই ফ্যাভেলের 
বিপক্ষে দৌড় আর্ত করলেন হাইকোর্টের দিক থেকে । ৩-_-ও--ও-_ 
ও-_কৃ! প্রথম বলেই আউট চাই। শেষ পধস্ত জাতীয়তার জয়। 
দেশাইয়ের থাটো চেহারা কি করে জোর বল ছড়তে পারে, তার কারণ' 
বোঝা গেল । অতি চমতকার নিক্ষেপভঙ্গি। বল ছোঁড়ার ঠিক আগে, 
ছিটকে লাফিয়ে ওঠেন এবং বলের পিছনে সমস্ত শরীরের ভার যোগ করে 
দেন। দেশাইয়ের হাত থেকে ছুটে যাওয়া বলের মতই দেশাইকেও একট 
চুটন্ত মনুয্যবল মনে হতে লাগল । গ্রাউট অবিলম্বে ভুল করলেন। ব্যাটে 
খোঁচা লাগ! বল উৎসাহের আধিক্যে উইকেটকীপার কুন্দরাম ধরতে গেলেন 
লাফ দিয়ে, যেট! সহজেই ধরতে পারত প্রথম লিপ । ফলে ধরতে পারল 
না কেউ । যৌথ চেষ্টার করুণ সমাপ্তি । সেট! দেশাইয়ের প্রথম ওভারের 
পঞ্চম বল, গ্রাউট তথন শুন্য । বিভ্রান্ত কুন্দরামের হাত ফসকে বল গেল, 
বাউগ্ডারীতে তারপরেই । কয়েক মিনিট না যেতে পুনশ্চ আত্মঘাতী উদারত। 
দেখা গেল ভারতপক্ষে । দেশাইয়ের দ্বিতীয় ওভারের দ্বিতীয় বলে লেগলিপে 
ফ্যাভেলের সহজতম ক্যাচ ফসকালেন বোরদে । দীর্ঘ সময়ের জন্য বিক্ষুব্ধ 
মাঠ গ্লানিতে ধিকারে ভরে রইল । উপায় নেই, এই দেখতে হবে। 
বোলারের বুক ভেঙে যাবে, একটার পর একটা ক্রটির বেড়! টপকে 
নাচতে নাচতে বিপক্ষের স্কোর উপরে উঠবে । 

ভারতীয় মহান্ুভবতায় কৃতজ্ঞ গ্রাউট বাউগ্ডারী করে চললেন একদিকে, 
অন্যদিকে ফ্যাভেল প্রাস্তরক্ষা করতে লাগলেন সহিষ্ণভাবে। একজন 
ভারতীয়কে প্রশংসাযোগ্য দেখা! গেল সর্বরকমেঃ যার নাম-_রামকাস্ত 
দেশাই । নিখুত তীক্ষ বোলিং__নিষ্প্রাণ উইকেটে, এবং চকিত চমকে 
ফিল্ডিং । মাকিন সিনেমার রোমাঞ্চ-নায়কের মতো বোলিং-ফিল্ডিং-এ 
দেশাইয়ের তৎপরতা । তার কাছে গুরুভার অধিনায়ক রামঠাদের বোলিং 
যাত্রায় ভীমের গদা ঘোরানো । যতদিন রামটাদ-ধরণের বোলার দিয়ে 
বোলিং-এর আরম্ভ করতে হবে, ততদিন ভারতের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে-_"শ্তন্ধ 
করে! মুখর ভাষণ” । বারট] ছয় মিনিটের সময় প্যাটেলের হাতে বল 
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দিলেন অধিনায়ক-_-আনন্দরব তুলে নকলে দি গ্রেট প্যাটেলকে লক্ষ্য 
করতে লাগল । প্যাটেলের বলে গ্রাউট ও ফ্যাভেল অন্বস্তিবোধ করলেও 
রান থেমে ছিল না- লাঞ্চের সময় পর্যস্ত অস্ট্রেলিয়ার রান হোল বিনা 
উইকেট ৪১। 

লাঞ্চে এদেশীয় কারো কোনো সুখ ছিল না। ভারতবর্ষ অস্ট্রেলিয়ান 
ব্যাটসম্যানদের ছু'বার জীবন দিয়েছে । কর্ণের নিজ পুত্রকে উৎসর্গ করার 
গল্পটা বেনোডকে কেউ শুনিয়েছিলেন কিন! জানি না, কিন্তু খুশী ছিলেন 
তারা ভারতবর্ষের ব্যর্থতা-বিশল্যকরণী থেকে প্রাণ পেয়ে । লাঞ্চের পর 
ভোজনতৃপ্ত অস্ট্রেলিয়ানরা কিছু সময়ের জন্য শান্ত থাকলেও, এবং 
ক্রীনের ধারের গোলমালে কিছু বিরক্তবোধ করলেও, অল্প পরেই আনন্দে 
বল ছিটোতে লাগলেন মাঠের সব দিকে । দেখা গেল গ্রাউট চারের 
স্বরে কথ! বলতেই ভালবাসেন । গ্রাউট প্রথম শ্রেণীর স্ট্রোক প্লেয়ার 
নন। মারে পালিশের অভাব আছে। কিন্তু মারটা হয় ঠিকই, এবং 
বল ঠিকই যায় বাউগারীতে। অপর প্রান্তে ফ্যাভেল ধৈর্যশীল 
পর্যবেক্ষক | জানেন, উইকেটে থাকলেই রান হয়, স্বতরাং উইকেটে বাসা 
নেওয়াই তার বাসনা । অদম্য দেশাই সকালের মতই দুপুরে চেষ্টা করে 
যাচ্ছেন অক্লান্ত। ভর ছুপুরে মেডেন পেয়েছেন, এবং গ্রাউটকে উঁচু ক্যাচ 
তুলতে বাধ্য করেছেন, যাকে কেনী ধরতে পারেন নি, ধরা শক্ত ছিল বলে, 
গোগীনাথ চেষ্টা করলে সেটা শক্ত ক্যাচ নাও হতে পারত। দেড়ট। বেজেছে, 
গ্রাউট এক প। এগোলেন, ব্যাট সামান্য তুললেন, কব্জির চমতকার এক 
ঠোকা দিয়ে মিডঅন বাউগ্ডারীতে পাঠালেন প্যাটেলের বল। সকলে 
গ্রাউটকে সংবর্ধন। জানাল-- গ্রাউট পঞ্চাশ করেছেন । ভারতীয় গ্বীতিকামনার 
উপযুক্ত প্রতিদান দিলেন গ্রাউট প্যাভিলিয়ানে ফিরে গিয়ে । প্যাটেল 
ওভারের শেষ বলে গ্রাউটের অফ স্টাম্প বেঁকিয়ে দিয়েছেন। গ্রাউট তার 
'অর্ধশত প্রাপ্য দিয়ে চলে গেলেন পুর্ণ চিত্তে, ভারতীয় দর্শকদের মনে হোল, 
--তা প্রাপ্যের অতিরিক্ত প্রাপ্তি। - 

গ্রাউটের বিদায়ের করতালি আরো বড় এক করতালিতে ডুবে গেল-_ 
হার্ভে আসছেন । বীরপৃজক বাঙালীর! খুবই খুসী। তার আধখানা মন 
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বলল, হার্ভে খেলুক, অন্য অর্ধ বলল, ফিরে যাক। হার্ভের পাশে, সকলে 
বলল, ফ্যাভেল বেমানান। স্তরাং ফ্যাভেল আর কেন? জনতার দাবীর 
পক্ষে সংগ্রাম করলেন কমরেড দেশাই, এবং সে দাবীর কাছে পরাজয় 
স্বীকার করলেন উদারনৈতিক ফ্যাভেল । ধরাশায়ী মাঝকাঠির দিকে 
করুণ চোখে তাকিয়ে ফিরে চললেন তিনি । দেশাইয়ের কাণ্ড । আনন্দ 
আনন্দ। সকলে উত্তেজনায় অধীর । মাঠের নতুন নায়ক আসছে-_ 
ও'নীল। শব্দের সমুদ্রে ব্যাটের ছাড় হাতে ভাসতে ভাসতে হাজির হলেন 
ক্রীজের দ্বীপে ক্রিকেটের নবকুমার । 

মাঠে ঘন গর্জন। সকাল থেকে পরিশ্রম করে, দলীয় ফিল্ডসম্যানদের 
সমূহ বিরোধিত1 সত্বেও দেশাই এতক্ষণে সফল হয়েছেন। মেডেন উইকেট 
পেয়েছেন। টেনে এনেছেন পিচের ছুই ধারে ছুই বীরকে, নীল এবং ও'নীল। 
পুরোনো এবং নতুন । অস্ট্রেলিয়ার ভাগ্য দলের এগারো জন খেলোয়াড়ের 
হাতে, একথা বলা হয়। তবু এখন বিশেষভাবে এই ছুজনের হাতেই । এ'র 
থাকবেন কতক্ষণ-- আজ? কাল? খেলে আনন্দ দেবেন, ন! না-খেলে? 
স্কোয়ার লেগে প্যাটেলের অফব্রেক বলকে নিজ গতির মুখে ঘুরিয়ে দিলেন 
হার্ভে। এমন সময়বোধ যে শব্দমাত্র হোল না, অথচ চোখের পলকে বল 
বাউগ্ডারীতে পৌছে গেল । দর্শকের তৃষিত চোখ খেলার সৌন্দর্য-প্রাস্তরে 
পৌছে গেছে । তাদের চোখে নীল-স্বপ্ন । অস্ট্রেলিয়ার দ্বি-নীল,--নীল 
হার্ভে এবং ও,নীল থেলছেন দ্বদিকে । এদের খেল! বাঁধিয়ে রাখার মত । 
নিজেদের ক্ষতির মূল্যে তাকে কিনতে হলেও । সকলে খুসীমনে সেকথা 
স্বীকার করতে লাগল-_-যতই দেখল নীল-ও,নীলের আত্মবিস্তারের রূপ। 

নী্গ হাভে কিন্তু আচ্ছন্ন হয়ে রইলেন আজ ছুপুরে। ৩১ বছরের 
প্রবীণ হার্ভে একুশ বছরের যৌবনকে পথ ছেড়ে দিলেন। হার্ভের ছেড়ে- 
দেওয়! সিংহাসন স্বচ্ছন্দে গ্রহণ করলেন ও'নীল, যিনি নাকি ব্রাডম্যানের 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী । খেলাট। যে কিছুই নয়, খেললেই থেলা যায়, 
--ও'নীলের ভঙ্গি দেখে তাই মনে হতে লাগল । প্রচারে অক্ষত, প্রত্যাশার 
সামনেও অব্যাহত ও'নীল ব্যাট করে চললেন। ও'নীলকে দেশাই অফ 
থেকে আক্রমণ করছেন। ও'নীল নাকি অফে দর্ল। পৌনে ছুটোর 
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সময় দেশাইকে পেটাতে গিয়ে ও'নীল ফসকালেন, পরের বলে মিস হিট 
করলেন । ও'নীলের ভুল মার সকলকে অবাক করে দিল, ইতিমধ্যেই 
এমন ছূর্ভেগ্যতার আস্থা স্থষ্টি করেছেন তিনি। সে আস্থা পুনরায় ফুটে 
উঠল থেলায়। প্রায় ছটোর সময় সৌন্দর্যে বিচলিত স্টেডিয়ামের দর্শক 
যখন চেঁচাল “বল হরি হরি বোল', তথন দেশাইয়ের বলে একটি অপূর্ব লেট 
কাটের মোহনতায় দর্শকদের স্তদ্ধ করে দিলেন গ'নীল। অস্ট্রেলিয়৷ ৯০ 
মিনিটে ১০* রান করল । এর অল্প পরেই ও'নীল অফে অন্ততঃ দ্ব'ফুট 
সরে গিয়ে লেগে বল ঘুরিয়ে লেগের প্রতি নিজের আসক্তির প্রমাণ দিলেন । 
কিন্ত অফেও যে তিনি হুর্বল নন, তার দৃষ্টান্ত পাওয়! গেল যখন রামটাদের 
বল ও'নীলের ব্যাটের ধাক্কায় কভারে ছুটে গেল গোলার মত ॥ তারপরেই 
ও'নীলের বিরুদ্ধে প্যাটেলের ও চল্লিশ হাজার দর্শকের আর্ত এল. বি. 
আবেদন অগ্রাহ্হ হোল। হাইকোটের দিক থেকে দেশাইয়ের বদলে 
নাদকাণি এলেন। নাদকাণিকে সকলে দেখতে চাইছিল, দেখতে চাইছিল 
ভিন্নু মানকদের উত্তরাধিকারীকে । ছিপছিপে নাদকাণির প্রথম বলেই 
পুশ করে রান নিলেন ও'নীল। কিছু পরে প্যাটেলের বলকেও ও'নীল 
একইভাবে ঠেলে দিলেন, একই স্ষমায় । 

হার্ভের কথা এতক্ষণে ভুলেই গিয়েছিলাম। তার তুল্য ঝকঝকে 
খেলোয়াড়কে আচ্ছন্ন রাখার মত খেল থেলছিলেন ও'নীল। হার্ভে 
আজকে যথেষ্ট বিনীত । এর দ্বারা ভারতীয় বোলিং-এর দক্ষতা প্রমাণিত । 
নাদকাণি এবং প্যাটেল ক্রটিহীন বল করে চলেছেন । নাদকাণি অবশ্য 
ভিন্নুর মত ফ্লাইট দিচ্ছেন না বলে। মাঠে প্রচুর হাওয়া থাকলেও 
বলে তার অভাব। বলকে যথেষ্ট বায়বীয় করতে আরো প্রতিভা ও 
অভিজ্ঞতার দরকার হবে। কিন্তু তবু নাদকাণি প্রথর । এবং প্যাটেলও 
নিপুণ । হঠাৎ হার্ভে, ধার কথা মনেই ছিল না, দর্শনীয় হয়ে উঠলেন 
প্যাটেলের বিরুদ্ধে। দুটো ষোল মিনিট-মিড অফে ড্রাইভ করলেন 
হার্ভে। এবং নীচু দিয়ে ছুটে যাওয়া বলটি মাটি ছোয়ার আগেই 
ছে মেরে তুলে নিলেন জয়সীমা । হার্ভে আউট। এই আউটের জন্য 
হার্ভের মারের দোষ, প্যাটেলের বলের গুণ, ও জয়সীমার ধরার কৃতিত্ব 
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তিন বস্ত দায়ী। তিনটির মধ্যে জয়সীমার প্রাপ্যই বেশী। অস্ট্রেলিয়! 
৩--১১৬। অস্ট্রেলিয়াকে সতর্ক হতে হবে। বার্জ এসে গেছেন। 
খেলা আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। কী হয় বলা যায় না। যে কোনো 
অঘটনের কামনায় উত্তেজিত হয়ে উঠল সকলে । সকলে খুব খুসী 
পঙ্কজের ফিল্ডিং-এ। পঙ্কজ বল ধরলেই আনন্দ । গত বছরের গোলালো 
পঙ্কজ মেদ ঝরিয়ে সাদ! ফোর্ড গাড়ীর মত ছুটছেন। ভারতের গ্রাউণ্ড 
ফিল্ডিং চমতকার । মনে হয় রামট্টাদ ধমক-ধামক দিয়ে খেলোয়াড়দের 
গা-গতর নাড়াতে বাধ্য করছেন। পারেননি “নবাব গোপীনাথকে । 
গোগীনাথের ফিল্ডিং যথারীতি গা-এলানো । প্যাটেল চেষ্টা করছেন 
যথে্ট। বোরদে এসেছেন লেগবেকের প্রলোভন নিয়ে, কিন্ত ও'নীল 
অনবদ্য, অসামান্য । ছুটে! চল্লিশ মিনিটের সময় অস্ট্রেলিয়া ১৫০ রানে 
পৌছে গেল। রানের হার রীতিমত দ্রেত, ১৩৪ মিনিটে ১৫০। এই 
দেড়শো রানে পৌছবার পূর্বে ও'নীল ক্রিকেট-রসিকদের চিরজীবনের 
কয়েকটি স্মতিখণ্ড দান করেছেন, বিশেষতঃ ছুটো! চৌত্রিশ মিনিটের 
সময়কার অপূর্ব শব্দটি-_ব্যাট-বলের আনন্দাঘাতের শব্দ--তারপরেই 
বেড়ার ধারে দর্শকের হাতে বল। নাদকাণিকে ও'নীল হাঁটু যুড়ে 
মেরেছেন । বলটি বলছিল-_0015 66110%/ 0070111 50116520655 & 
55৪80 0805178৮,  পা-মুড়ে মার দেখে উইকসের স্মৃতি মনে এল উইকসের 
ভীষণত! বাদ দিয়ে । চা-পানের জন্য ওনীল যখন ফিরে গেলেন 
প্যাভিলিয়নে, তখন তার রান পঁয়তাল্লিশ এবং বার্জের তের । অস্ট্রেলিয়া-_ 
৩-১৫১ । 

চায়ের পর ও'নীল উনপঞ্চাশ কাটালেন দর্শকের “বলহরি' ধ্বনির 
মধ্যে । ৭৮ মিনিটে পঞ্চাশ রান। ও"নীল ঘর্দি এখনি আউট হয়ে 
যান তবু সংক্ষিপ্ত ক্লাসিক ইনিংসের গৌরব থেকে বঞ্চিত হবেন না। 
তার এবং বার্জের খেলায় কিছু অন্বস্তি দেখা গেল এবার । গঙ্গার 
দিক থেকে ধোয়া উঠে আকাশে কালে! কালো রেখা টেনে দিয়েছে, 
আকাশের অজত্র চিল ডানায় “রৌদ্রের গন্ধ” সঞ্চয় করছে, এমন সময় 
ও'নীল বোরদেকে সম্পূর্ণ ফসকালেন। ব্যাটসম্যানরা বাঁচলেন কয়েকবার । 
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তখন ওগীল নিজের অস্বস্তি কাটাতে তার সবচেয়ে বড় মারটি 
উপহার দিলেন দেশাইয়ের বলে স্কোয়ার কাট করে। এমন একটি 
জিনিস দেখবার জন্য সারারাত লাইন দেওয়! যায়। সময়জ্ঞান, দৃষ্টিশক্তি 
এবং কব্সির জোরে রচিত সুষমার দীর্ঘবিকাশ। এর পরে খেলা কিছুক্ষণ 
বিমিয়ে পড়ল। অস্ট্রেলিয়ানরা দম নিতে লাগলেন । আরে! কয়েকদিন 
মাঠে বল খোঁজার সম্ভাবনায় ভারতীয়রা বিমর্ষ । অধৈর্য দর্শক শ্লোগান 
দিয়ে প্যাটেলকে ডাকল । অধিনায়কের অহ্থমতি নিয়ে প্যাটেল এলেন 
এবং অল্প সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ পরাভূত করলেন ও,নীলকে । লাফিয়ে 
দুহাত আকাশে ছুড়তে গিয়ে তোল! হাত কপালে চাপড়ালেন রামটাদ । 
বল উইকেটে লাগেনি । অস্ট্রেলিয়ানরা শীতলভাবে খেলছেন। বিউগিল 
বাজছে প্রতি বলের সঙ্গে ব্যঙ্জভরে । স্কোয়ার লেগে বাউগ্ডারী করে, 
অফে কাট করে উত্তর দিচ্ছেন মাঝে মাঝে ও'নীল। প্যাটেলের 
বলে স্কোয়ার লেগে বাউগ্ডারী করতে অস্ট্রেলিয়ায় রান হল ১৯৬, তিন 
উইকেটে । ভারতের প্রথম ইনিংসের রানসংখ্য। পেরিয়ে গেল । ভারতের 
প্রথম রাউণ্ড পরাজয় । ১৯৮ মিনিটে অস্ট্রেলিয়ার ১৯৬ রান । 
অস্ট্রেলিয়া যে গতিতে রান তুলছে তাতে চমৎকার ভারসাম্য আছে। 
মিনিটে এক রান করে। এতে জিতবার সম্ভাবনা বেশী। হারবার 
সম্ভাবনা অল্প। ড্র'ও হতে পারে । এরপর কিছু সময়ের জন্য নাদকার্নি 
ব্যাটসম্যানদের উপর প্রভাব বিস্তার করে অনেকগুলি মেডেন পেলেন । 
জয়সীমাকে একবার নিম্ষল, ডাকা হোল । খেল! শেষ হয়ে আসছে। 
তীব্র শীতের হাওয়ার জন্য এবং ভারতের অবস্থার জন্যও বটে, দর্শকদের 
গা শিরশির করছে । সকলে শেষ মুহুর্তে নতুন কিছু, অর্থাৎ দিনাস্তের 
প্রাপ্য উইকেটের জন্তা ব্যস্ত হয়ে উঠল। সাড়ে চারটের সময় উন্মত্বের 
মত নাদকার্ণি ও'নীলের বিরুদ্ধে এল বি আবেদন জানালেন । আম্পায়ারের 
অবিচলিত মনোভাবের প্রশ্রয়ে ও'নীল নাদকাণিকে দর্শনীয়ভাবে লেট- 
কাট করলেন, এবং উইকেট তুলে নেবার ঠিক আগে যখন বার্জের 
পায়ে বল লাগাবার সাফল্যে জয়সীমা আবেদন ছাড়লেন, তখনও 
আম্পায়ার আজ সারাদিনের অভ্যাসমত নিরত্তর রইলেন। জয়সীমার 
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করুণ মিনতি সকলকে স্পর্শ করল;_-“তুমি আঙুল তোল না কেন 
আম্পায়ার ? দ্বিতীয় দিনের শেষে অস্ট্রেলিয়ার তিন উইকেটে ২২৯ । 
তৃপ্তিকর অবস্থা । 


নরম্যান ও'নীল আজকের মাঠের বীর । যত শোনা বায় সবট? 
সত্য নয়_-কথাট! যে মিথ্যে হতে পারে ক্ষেত্রবিশেষে ও'নীল তা 
প্রমাণ করেছেন আজ । সংবাদপত্রের বিবরণকে ও'নীল বাস্তব করেছেন 
ইডেন উদ্ভানে। ও'নীল সম্বন্ধে বিশেষভাবে ভেবে দেখার প্রয়োজন: 
আছে। 

“কে লইবে মোর কার্য ?- সন্ব্যারবির এই প্রশ্নের উত্তরে জগৎ 
নিরুত্বর ছবি থেকে গিয়েছিল । কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট-রবি ব্রাডম্যান 
যখন স্ষেচ্ছাবসান বরণ করলেন, তখন তার কার্ষভার শ্রহণ করবার 
জন্য অনেকেই ব্যস্ত হয়ে উঠল । বিশেষতঃ অস্ট্রেলিয়ানরা । কারণ 
বীরের আসন পুর্ণ না হলে অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেটে অরাজকতা৷ আসবে । 
তাই আগামী-ব্রাভম্যান ও আগত-ব্রাডম্যানে অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট-মাঠ, 
ভন্তি হয়ে গেল। ভিড় পরিফার হতেও দেরী হোল না। ছুজন 
ছোকরা তার মধ্যে দাগ কাটল-_কিছু পূর্ববা আয়ান ব্রেগ ও নিতাস্ত: 
বর্তমানের নরম্যান ওনীল। আয়ান ক্রেগ-রূপী ব্রাডম্যান অকালে 
ক্রীড়াত্যাগ করছেন, মাঠে আছেন নরম্যান ও'নীল। তাকে অনেক, 
পথ হাঁটতে হবে ব্রাভম্যান-শিখরে পৌছবার পূর্বে । 

কোনে! দিন সত্যই পৌছবেন কি? ভবিষ্যৎ কেউ বলতে পারে না, 
ভবিষ্যৎ-বক্তৃতার সহজ অধিকারসম্পন্ন ক্রিকেট-লেখকেও না। কোনো' 
একটি খেলার জন্ত ব্রাডম্যান মহান নন, বহু সময়ের বহু সংখ্যক অসামান্তের" 
মধ্যেই তার মহিমা । ও'নীলের ভবিষ্তৎ-জীবন কতখানি দীর্ঘায়ত হবে তার 
উপরই নির্ভর করছে তার ব্রাডমানত্ব । এখন বর্তমানে নিবদ্ধ থাকাই ভাল । 

কলকাতায় আজ ও'নীল যে খেলা দেখিয়েছেন, তা যে ইডেন গার্ডেনের 
শ্রেষ্ঠ ইনিংসের অন্যতম তা ক্রিকেটের বনুদর্শা ব্যক্তিদের সোচ্ছাস উক্তি, 
শুনলেই বোঝা যায়। গত মরশুমে আর একটি শ্রেষ্ঠ ইনিংস দেখেছি, 
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কানহাইয়ের ! সোবার্স৪ ভাল খেলেছেন। ১৯৫৬ সালে হার্ভের খেলা 
মনে পড়েছে । তার আগে ১৯৪৮ সালে উইকসের। মধ্যে ওরেলের 
স্বলপস্থায়ী সুষমা । এই সকল ইনিংসের মধ্যে আমার বিবেচনার একদিক 
থেকে ওনীল সকলের উপরে--তার খেলার ক্লাসিক্যাল রীতিতে । 
যুদ্ধবাজ অস্ট্রেলিয়ানরা খেলার সময় স্বাধীনতাকে ভালবাসে । তারা 
'অপেক্ষাকৃত অল্পদিন খেলে, কিন্তু যতদিন খেলে চোখের ও শরীরের 
পটুতার প্রমাণচিহ্ন রেখে দেয় খেলার প্রতি অংশে । ও'নীলের মধ্যে কিন্তু 
ইংরেজী-রীতির প্রাধান্য লক্ষ্য করা গেল। ও'নীলের কলকাতার ইনিংসে 
ছিল না| উইকসের নির্মমতা, ওরেলের মনোহারিতা, কানহাইয়ের বিক্ষিপ্ত 
সৌন্দর্য । একমাত্র সোবার্সের সঙ্গেই তুলন! করা যায় ও'নীলের । কিন্তু 
'সোবার্সের গত বছরের ইডেনী ইনিংসের বহু যোজন এগিয়ে আছে ও'নীলের 
ইনিংস, যদিও দুজনের ভঙ্গি প্রায় এক। সোবার্স অবশ্য কিছু বেশী 
টিলেঢালা, ও'নীল অনেক বেশী নিখু'ত, নিশ্চিন্ত, অভ্রান্ত এবং স্থষ্টিশীল । 
'আমি উভয়ের ইডেন গার্ডেনের ইনিংসের উপর নির্ভর করেই এই 
'মস্তব্য করছি । 

ব্রাবোর্ণ স্টেডিয়ামে ও'নীলের খেলা দেখে প্রভূত প্রশংসার পরেও 
'বিজয় মার্চেন্ট ঈষৎ বিদ্রপ না করে পারেন নি--ও'নীল নাকি ব্রাডম্যান? 
মাচেণ্ট বলেছেন, ও'নীল যে-সময়ে সেঞ্চুরী করেছেন, তরুণ ব্রাডম্যান সে 
সময়ে তিনশো রান করে ফেলতেন। কথাটা ঠিক। ও'নীল ব্রাডম্য।নের 
চেয়ে ধীর। ও'নীল বয়প়ের তুলনায় পরিণত । ব্রাভম্যানের ভ্রান্তিহীন 
সংহারের পরিবর্তে নীতিশীল আক্রমণই তিনি পছন্দ করেন। ব্রাডমানকে 
দমিয়ে রাখতে পারে, এমন বোলারের সন্ধান ব্রাডম্যান পান নি তার 
যৌবনে । বডিলাইন সিরিজের সময় লারউড কিছু পেরেছিলেন--বলের 
সঙ্গে অতিরিক্ত কিছু অভিসন্ধষি মিশিয়ে দিয়ে। অথচ ও'নীল প্রশমিত 
থাকেন ভারতবর্ষেও, যেখানে উইকেটে অবিশ্বাস নেই ( কানপুর বাদ ), 
বোলিং-এ নেই অভব্য গতি, কিংবা অভাবিত ম্পিন। ব্রাডম্যান ও 
হ্ামণ্ডের তুলনা করে সমালোচক বলেছেন,--হামণ্ডকে শান্ত রাখা সম্ভব, 
ব্রাডম্যানকে কখনো নয়। সিডনির টেস্ট ম্যাচে ( ১৯৩৬-৩৭ ) হ্ামণ্ড 
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স্রিভেল্স লক্সটন (ম্যানেজার ) 


১৯৫৯-৬* সালে ভারত সফরকারী অফ্ট্রেলিয়ান দল 


প্রায় আট ঘণ্টা ব্যাট করেছিলেন, এবং তৃতীয় দিন সকালেও, ঘখনো তিনি 
উইকেটে আছেন,_তখনে! ইংলগুকে নিরাপদ অবস্থায় আনতে পারেন নি। 
এ একই সময়ের মধ্যে ব্রাডম্যান সমস্ত বোলিং-কে ছিন্নভিন্ন করে 
দিতে পারতেন ।” 

নরম্যান ও'নীল বোধহয় হামণ্ডের ধারাতেই আসছেন । তাকে যদি 
ব্রাডম্যানের পথবতাঁ বলা হয়, সে ও'নীল খুব বড় ব্যাটসম্যান, এই 
কথাটি বোঝাবার জন্য ৷ ব্রাডম্যান আধুনিক ক্রিকেটের মানদণ্ড । 

হামণ্ডের মধ্যে ছিল অভ্যন্ত পেশাদারী নিপুণত। ; প্রশস্ত কিন্তু বিচিত্র 
নয়,-যাকে সাধারণভাবে বলা চলে না অগ্নিগর্ভ । হ্যামণ্ড তার প্রতিভাকে 
ঢালাই করেছিলেন প্রয়োজনের ছাচে । তাতে “প্রতিভ] হয়ত নিঃশেধষিত 
হয়নি, কিন্তু প্রাণপুর্ণতা হয়েছিল সঙ্কুচিত।” হামণ্ড হয়ে উঠেছিলেন 
পরিপুর্ণ টেস্ট ক্রিকেটার, ক্রিকেটের সুমহান আভিজাত্য ৷ ব্রাডম্যানের 
খেলায় শেষ পর্যস্ত একটা “আদিমতা” ছিল, প্রতিভাবেহ্িত যে আদিমতা 
পৃথিবীকে জয় করল সবলে । 

নরম্যান ও'নীল অস্ট্রেলিয়ায় জন্মেও হামগু-স্ভাব আয়ত্ত করেছেন । 
তবে হামণ্ড-হাটন নয়। হামণ্ডের ক্ষেত্রে নিয়মতান্ত্রিকতা আইনগ্রস্থ 
থেকে আসেনি কেবল, সে হোল মহতের স্বাভাবিক আত্মশাসন । 
অপরপক্ষে হাটনের €বজ্ঞানিকতার মধ্যে আছে কারিগরির প্রাধান্য । হ্ামগ্ড 
বীতিকে মেনেছেন রীতির গৌরব বাড়াতে । 

নরম্যান ও'নীলের মধ্যে আছে ভারসাম্য, বৈজ্ঞানিকতাঃ ছন্দ-ত্রান, 
নিয়মতান্ত্িকতা ও আত্মস্থতা । এ কথাগুলে! প্রয়োগ করা হয়েছে হামণ্ড 
সম্বন্ধেই । ব্রাডম্যান নিয়মের রাজত্বে অনিয়ম এবং অনিয়মের রাজ্যে 
নৃতন নিয়মের অষ্টা । হ্যামণ্ড নিয়মের সম্রাট । 

আমি হামগ্ুকে দেখিনি, কিংবু ব্রাভম্যানকে । তাদের বিষয় পড়ে 
আমার যা মনে হয়েছে, তাই বলবার চেষ্টা করলুম । 

নরম্যান ও'নীলের খেল! দেখে তাকে মিলিয়ে নিতে চাইলুম ব্রাডম্যানের 
খেলার কল্পিত রূপের সঙ্গে, কারণ ও'নীল প্রসঙ্গে ব্রাডম্যানের কথা বারধার 
উঠেছে । ব্রাডম্যানের চেয়ে হামণ্ডের সঙ্গে মিলই বেশী মনে হোল । 
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এদেশের যদি কেউ হ্যামণ্ড, ব্রাডম্যান এবং ও'নীল, তিনজ্ঞনকেই 
খেলতে দেখে থাকেন, তিনি আমার বক্তব্যের যৌক্তিকতা বিচার করতে 
পারবেন। 

শেষ কথা, ও'নীলের ইনিংসের মধ্যে সবচেয়ে বেশী চোখে পড়েছে 
তাঁর সময়জ্ঞান। ও'নীলের বল যখন বিদ্যৎগতিতে বাউগ্ডারীতে ছুটেছে, 
তখনও ব্যাটে যে শব বেজেছে তা আশ্চর্য রকমের কোমল ও মৃদ্ধ। 
ও?নীল সম্বন্ধে আরো একটি কথা,_-তিনি দর্শকচিত্তে কল্পনার উত্তজন! 
সট্টি করতে পারেন নি। ক্রটিহীন অভিব্যক্তিতে তিনি দর্শককে মুগ্ধ 
করেছেন, কিস্তু উত্তেজিত করতে পারেননি ছুঃসাহসে, যেমন ধরা যাক 
করেছিলেন উহ্নকস, যেমন করতেন আয়াদের অমরনাথ বা মুস্তাক আলা । 
এমনকি কানহাইয়ের স্থখময় বিস্তারশীলতাও তার ছিল না। কানহাই 
সম্বন্ধে বলেছিলুম মনে পড়ছে, তিনি বিক্ষিপ্তির শ্রেষ্ঠ শিল্পী। বলকে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করে তিনি মাধুর্যের সঞ্চার করেন । বলের শাসনে নয় 
শোধনে কানহাইয়ের ইনিংস ইডেন গার্ডেনে অনতিক্রান্ত। ও?নীলের 
খেল! দেখার পরেও সে মন্তব্য বলবৎ থাকল । ও”নীল বলের শাসনই 
করেছেন। তবে শাসনের মধ্যে এমন নিভূ্ল বিচারবোধ, অনন্ুকরণীয় 
শিক্ষানীতি আছে যে, সে শাসনকে বলদৃপ্ত মনে হয়নি। শিথিল অলস 
বিলাসীও মনে হয়নি ও'নীলকে, ঘেমন মনে হয়েছিল ওরেলকে । 

ও'নীলের থেল। দেখে একটি অভাবের কথা মনে হয়েছে- তার সামনের 
পায়ে মারের ব্বল্পত । ও'নীল্প মুলতঃ পিছন পায়ের খেলোয়াড় । তবে 
জাত খেলোয়াড় বলে সামনের পায়ে ষখন মেরেছেন, অমর মুহুর্তের স্থ্ি 
সেগুলি । এইখানে বল! চলে, ক্রিকেটে সামনের পায়ে মারিয়ে 
থেলোয়াড়রাই দৃশ্যসৌন্দর্যের স্ষ্টি করেন বেশী। পিছিয়ে ধাক্কা দেওয়ার, 
চেয়ে বাঁপিয়ে মার দিলেই খুসী হয় চোখ আর মন। পিছন পায়ে মারের 
মধ্যে আছে নিপুণতাঃ সামনের পায়ের মারে- মহিমা । ও"নীল পিছন পায়ে 
মারের মত সামনের দিকে মারে সমান স্বতঃস্ফ,ত নন, এই কথা বলতে 
আমার জনৈক ক্রিকেটার-বন্ধু বললেন, আপনি ও'নীলের উপর অবিচার 
করছেন। নেটে- দেখেছি ঘণ্টার পর ঘণ্ট1! “সম্মুখ সমর'। ও'নীল যে 
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টেস্ট ম্যাচে ইডেন গার্ডেনে সে রকম পরিমাণে সামনের দিকে মারেন নি, 
তা ও'নীলের প্রতিভাকেই প্রমাণ করছে । ইডেনের পিচ এই বছর নিতাস্ত 
মস্থর । সামনের পায়ে মারতে গেলেই বল উঠে পড়বে,__যেজন্ হার্ভে 
আউট হলেন। উইকেটের অবস্থা বুঝেই নিজেকে সংবৃত রেখেছিলেন 
ও'নীল । 

বন্ধুর কথা সম্ভবত সত্য । তাতে ও'নীলের মহিমাই প্রমাণিত হয় । 
আর প্রমাণিত হয়, বয়সের তুলনায় তার প্রবীণতা । ওনীল সম্বন্ধে আমার 
শেষ ভয় জাগতে লাগল, যাস্ত্রিকতার দিকে তিনি কি তবে এগিয়ে যাবেন ? 
এই সময় একটি অপূর্ব অনুচিতকে দেখলুম । দেখলুম, অফে কয়েক ফুট 
সরে গিয়ে ও'নীল লেগে বল ঘোরালেন। আনন্দে মন শিউরে উঠল। 
কল্পনায় দেখলুম ব্রাডম্যানের ক্রশব্যাটের ওদ্ধত্য, স্মৃতিতে ভেসে এল 
কম্পটনের এলোমেলো ব্যাটের আবধ্প্রয়োগ । ও'নীলের লেগের দিকে 
মারে আসক্তি আছে । সেইখানেই মুক্তি । 


ভারত--প্রথম ইনিংস 


বি. কে, কুন্দরাম ব ম্যাকে রি 9 ৬২ 
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পঙ্কজ রায় ক গ্রাউট ব ডেভিডসন ও ০2৬. পক 
বাপুনাদকামি ক ডেভিডসন ব লিওওয়াল টু র্‌ ই 
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জেহু প্যাটেল রান আউট হর রঃ পু 
অতিরিক্ত ১৩ 
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ডেভিডসন ১৬ ২ ৩৭ 
মেকিফ ১৭ ৪ ২৮ 
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অস্ট্রেলিয়া-_ প্রথম ইনিংস 


লেস ফ্যাভেল ব দেশাই ২৬ 





ওয়ালী গ্রাউট বৰ পাটেল ০০০ টি &৩ 
নীল হার্ভে ক জয়সীমা ব প্যাটেল পু ৮ ১৭ 
নরম্যান ও'নীল নট আউট ৮৮ ৮০ ৯৩ 
পিটার বার্জ নট আউট চর ৫ ডি 
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মোট (৩ উহকেট ) ২২৯ 
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রামচাদ ৬ ৬ ১৭ 
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নানা মলেত্র ছ্িন 


তৃতীয় দিন সকালে মাঠে প্রবেশ করার কালে বিশুদ্ধ ক্রিকেট-প্রীতিতে 
ভরপুর ছিলাম । অস্ট্রেলিয়ানর1 একট! বড় রকমের স্কোর করবে অকেশে, 
চল্লিশ হাজার দর্শক নৈপুণ্যের প্রদর্শনী দেখে আনন্দে শিউরে শিউরে উঠবে, 
ভাববে কি চমৎকার,__কী অদ্ভুতভাবে আমাদের ছিন্নভিন্ন করছে! তারপরে 
অস্ট্রেলিয়ানর1 রান-পান-রসে প্রমত্ত হয়ে আমাদের বাছাদের একটির পর 
একটিকে ধরে উইকেটের সামনে বলি দেবে । তা দেখে আমাদের কলা- 
কৈবল্য প্রাপ্তি হবে । এই সব সুন্দর আর্টের ভাবন! নিয়ে আসনে বসেছি-_ 
চোখ তুলতেই সামনে দেখা গেল কালো স্কোরবোর্ডের উপর বিজয়- 
কাব্য,-তিন উইকেটে ছশো উনত্রিশ,__ভারতীয়দের ঘামে ও রক্তে 
মাখানো অস্ট্রেলিয়ান স্থষ্টি। 

ও'নীল ৯৩ রানের উপর নতুন করে স্টান্স নিলেন! প্রায় সেঞ্চুরীর 
মত একট! বিপজ্জনক সম্পদ আয়ত্ত করেও কোনো মানসিক অশাস্তি নেই । 
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টেস্ট সেঞ্চুরী যে ক্রিকেটারের জীবনের মহারত্ব ও'নীলের যেন সে কথা 
মনেই নেই, এত সম্পদ তাঁর । শরীর ও মনকে প্রতিভার তারে জড়িয়ে 
যা কর যায়, তেমন স্ষ্টিধর্মী খেলা খেলে যেতে লাগলেন ও'নীল । 
গতকালকার চেয়েও সাবলীল এবং উন্নত । পৌমে এগারোটার সময় 
রামটাদের বলকে স্কোয়ার লেগে চোখের পলকে পাঠিয়ে সেঞ্চুরী 
করলেন । ক্রিকেটের গৌরব ঘোষিত হোল হাজার হাজার মানুষের 
সানন্দ অভিনন্দনে । আনন্দের গর্জন থামতে গিয়েও বারবার না থেমে 
স্বতঃস্ফূর্ত আবেগকে থরে থরে খুলে ধরল । মালা হাতে কয়েকজন 
দৌড়ল মাঠের মধো “ধাবস্ত' পুলিশকে পিছনে নিয়ে । 

এইটেই ছন্দপতন । মাল্যদানট1 আড়ালে সারো । বোম্বাই কালচারকে 

ংল। আর রুখতে পারছে না। সমাল্য “স্বয়ংবর। যুবকবৃন্দকে দেখে 

অধিকাংশ দর্শকের ভালো লাগেনি । কেউ কেউ সমর্থন করে বললেন, 
খেলাটা আনন্দের বস্ত, আর মাল্যদান হোল আনন্দের অভিব্যক্তি । 
বেশীর ভাগ বাঙালী দর্শকের মত হোল, আনন্দ মানে ফচকেমি নয়। 

মালা পেয়েও ও,নীল হৃদয়দৌর্বল্য দেখালেন না। পূর্বব স্বচ্ছন্দে 
ব্যাট চালিয়ে মাঠের সব দিকের ফিল্ডসম্যানকে ব্যস্ত রাখলেন। এবং 
আউটও হলেন একইভাবে । এগারোট। বাজার পরেই দেশাইয়ের বলে 
অফে কাট করলেন । একট! কট করে শব্দ হোল। সুন্দর মার দেখার 
প্রত্যাশায় চোখ চলে গিয়েছে বাউগ্ডারীর সীমানায় না, আ- হাহা 
আউট! উইকেট-কীপারের হাতে বল। ও'নীল--১১৩। তের"র 
কৃসংস্কারে বন্দী ও'নীল দর্শকদের অকুণ্ঠ সমাদরের মধ্য দিয়ে প্যাভিলিয়নে 
ফিরে গেলেন। এবার সনম্মোভনমুক্ত হয়ে অন্য খেলোয়াড়দের হিসেব 
নেওয়ার অবসর হোল । ও'নীলের বিরুদ্ধযোদ্ধা দেশাইকে চোখে পড়ল, 
আকারে ক্ষুদ্র, প্রাণে পূর্ণ ডায়নামোটিকে । কয়েক মুহূর্ত আগেও যার 
প্রতিটি মার বেতারে কান ডুবিয়ে সপ্তসিষ্কুপারে হাজার হাজার মানুষ 
“দেখছিলেন” সেই ও'নীলের পক্ষেও সামান্য ছিল না দেশাইয়ের আক্রমণ । 
দেশাইকে দিয়ে ক্রিকেটের একটি বজ নিমিত হয়েছে, যাকে ব্যবহার করতে 
পারার মত হ্র্লভ সৌভাগ্যের অধিকারী অধিনায়ক রামচাদ । 
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দেশাই যে ভারতীয় উপমহাদেশের দ্বিতীয় ফল মামুদ হয়ে উঠছেন, 
প্রমাণ করে দিলেন অবিলম্বে । এগারোটা ষোল মিনিটে দেশাইয়ের 
বলে অফস্টাম্প খুলে বেরিয়ে গেল, বাকি দুটো! বেঁকে রইল করণভাবে । 
সাইক্লোনের পরের” দৃশ্য । দেশাই-ঝটিকাকে বাধা দিতে চেয়েছিলেন 
বার্জ, উড়ে গেলেন । বীর্জ আউট হওয়ার পরে সকলে সচেতন হোল 
তাঁর বিষয়ে । তিনি অনেকক্ষণ ও'নীলকে সঙ্গদান করেছেন, অস্ট্রেলিয়াকে 
রান-দানও করেছেন ভালমতে,কম নয় ৬০। তার মানে একবার 
৫০ রান পেরিয়েছেন এবং হাততালি পেয়েছেন অর্ধশতের । মনে পড়ল 
এই বার্জের বিরুদ্ধে দেশাই বাম্পার দিয়েছিলেন, ফলে জনত1 টেঁচিয়েছিল, 
দুর্বোধ্য একটি চীৎকার, যা দেশাইয়ের কৃতকর্মের সমর্থনে না প্রতিবাদে 
বোঝ যায়নি। সাফল্যে অধীর দেশাইকে এখন আর মিডিয়াম ফাস্টের মধ্যে 
ধরে রাখা যাচ্ছে না । ম্যাকে নামামাত্র প্রচণ্ড কোলাহলের মধ্যে দেশাই 
বাম্পার ছাড়লেন। ম্যাকের বুকে লাগল । দেশাই মনস্তাত্বিক সংগ্রাম 
করছেন । ম্যাকেকে ম্ুস্থির হতে দেবেন না| ছোকরার দংশনে ম্যাকেও 
অস্থির । মাঠ রীতিমত উত্তেজিত ও উত্তপ্ত । ভারত আর শাস্তিনীতিতে 
অবিচল নেই। তাতে আপোষবিরোধী জনসাধারণের উল্লাস। দর্শকের 
উত্তেজনায় চালিত হয়ে তরুণ বালকের মত দৌড়চ্ছেন প্রবীণ পঙ্কজ । 
পঙ্কজের গ্রাউগড-ফিল্ডিং আজ স্পার্কলিং। দেশাইয়ের গুড লেংথের বল 
লাফিয়ে উঠছে মাঝে মাঝে । রামটাদ ম্যাকের ব্যাটের একেবারে মুখে সটি 
লেগে টেনে এনেছেন জয়সীমাকে | বয়স্ক প্যাটেলের বলে বুদ্ধির ক্রুরতা। 
সন্ত্রস্ত ম্যাকে ব্যাট না তুলেও উদ্ভ্রান্ত । অবস্থা ঘনীভূত । এমন সময়ে 
জলের গাড়ী গড়িয়ে গড়িয়ে মাঠে ঢুকল । অস্ট্রেলিয়ান! ভাবল বাঁচা 
গেল, ভারতীয়রা ভাবল জলদানের পুণ্য কর্মকে বিলম্বিত করলে ধর্ম 
কি রসাতলে যেত? 

জলপান করে দেশাই শাস্ত হলেন। অস্ট্রেলিয়ানর৷ ধাতস্থ। সাড়ে 
এগারোটার সময় প্যাটেল এলেন হাইকোট-প্রান্তে । গৌরবময় বোলিং-এর 
পর বিশ্রাম নিলেন দেশাই। অল্প পরেই পানতৃপ্ত সরস মনের পরিচয় 
দিলেন অধিনায়ক রামটাদ-_প্যাটেলের বলে লিপে ম্যাকের অতি সহজ 
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ক্যাচ ফেলে। বীতশ্রদ্ধ কণ্ঠে এক ব্যক্তি প্রশ্ন করলেন, তাহলে তোমাকে 
দলে রাখ! হবে কেন? না ব্যাটিং, না বোলিং, ফিল্ডিং পর্যস্ত নয়। শ্মসভ্য 
কণ্ে জানালেন অন্ত একজন, ভারতীয় দলে ব্যাটিং-বোলিং-ফিল্ডিং-হীন 
নির্ভেজাল অধিনায়কত্বই রামাদের অবদান । প্রথম ব্যক্তি আরো চটে 
গিয়ে বললেন, তার মানে শুধু দারোয়ানি? 

অন্যপক্ষে শুধু বোলিং-এর জন্য প্যাটেল দলে ঠাঁই পেয়েছেন। 
পদ্মশ্রাও পেয়েছেন। ম্যাকডোনাল্ড ও ম্যাকে যখন ওপেনিং পাটনারের 
মত ধীর স্থিরভাবে থেল! চালিয়ে যাচ্ছেন, তখন প্যাটেল তার উপর ম্যন্ত 
দায়িত্বের তাগিদে আউট করলেন ম্যাকেকে--আউট করার শেষ উপায় 
অবলম্বন করে-ম্যাকে বোল্ড হলেন প্যাটেলের বলে। অস্টেলিয়া 
৬--২৯৯। নিরেনববইকে চোখে রেখে লিগুওয়াল নামলেন । বল স্পিন 
নিচ্ছে । ম্যাকডোনাল্ড লিওওয়াল, সাবধান। প্যাটেল জোরের উপর 
অফব্রেক করাচ্ছেন । পুটু চৌধুরী তুমি কোথায়? দ্রেত অফব্রেক বোলিং-এ 
আধুনিক ভারতের তুমি সেরা বোলার । অন্যদিকে নাদকামি নিখুত 
টানা ধাচের অফব্রেক বলে মেডেন নিয়ে রানসংখ্যার গতি-নিবারণে সচেষ্ট। 
লাঞ্চের ঠিক আগে হাইকোর্টের দিকে বোরদে এলেন; বুক চিতিয়ে, 
বল ছাড়ার মুখে এক মুহুর্ত থেমে বিচিত্র ভঙ্গিতে বল করলেন। কিন্ত 
লাঞ্চ পর্যন্ত নতুন কিছু ঘটল না, দর্শকদের বিরক্তি-উৎপাদক কয়েকটি 
মাইকে ঘোষণা ছাড়া । খেলার মাঠে ইদানীং আকাশবাণীর যথেষ্ট প্রসার । 
হাঁতে হাতে ট্রানজিস্টার রেডিও সেট । মাঠে বসে ভদ্রমহোদয়ের! রেডিও 
মারফৎ খেলা শেখেন। এ ছাড়াও ক্রিকেট-করতৃ পক্ষের একটি নিজস্ব 
আকাশবাণী আছে । কতৃপক্ষ খেলার ক্লান্তি দূর করার জন্যঃ দর্শকের 
উপকারের জন্যও বটে, মাইকবাণীর ব্যবস্থা করেছেন । “বাড়ীতে গুরুতর 
অসুখ এখনি চলে আন্মুন,_-একথ! ঘোষিত হলে সকলে সহানুভূতি 
জানান। কেউ কেউ অবশ্য বলেন, রুগী ফেলে মাঠে না৷ আসাই উচিত 
ছিল। ডাক্তারদের যখন ডাকা হয়, নিন্বুকে বলে ডাক্তারদের পাবলিসিটি 
বাড়ছে । কিন্তু আপনার দাদ লাঞ্চ নিয়ে বাইরে দাড়িয়ে আছেন, আপনি 
যান,_-একথা শুনে অনেকেরই মনে হোল, “আকাশবাণী'র প্রোগ্রাম 
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খুবই নেমে গেছে। প্যাভিলিয়ানের লাঞ্চের ডাকে সাড়। দিয়ে খেলোয়াড়রা 
যখন প্রস্থান করলেন-_তখন অস্ট্রেলিয়া--৬--৩১৩ । 

লাঞ্চের পর ক্রিকেটের একটি চির সত্যের নব উদ্তাস দেখা গেল, 
শূন্য থেকে পুর্ণ হয়েউঠ!। টাছ বোরদে যা হলেন। গতকাল বোরদে 
ছিলেন অসহা ও অমার্জনীয়, সোজা ক্যাচ ফসকানোর জঙ্য ৷ তার সুন্দর 
ফিল্ডিং পর্যস্ত দর্শকের ব্যঙ্গ-চীৎকারে বিদ্ধ হয়েছে। রাত্রে অনেকগুলি 
বিনিদ্র প্রহর কেটেছে বোরদের। শেষ লগ্নের সম্ম্ধীন তিনি । কঠিন 
পাণিতে তাকে যদি গ্রহণ না করতে পারেন, পাণিগ্রহণট1 এজন্মে নাও হতে 
পারে। বোরদে রাত্রে মনস্থির করেছিলেন। সকালে অভ্রাস্ত হাতে 
ও,নীলের উইকেট বহু গজ দূর থেকে বল ছুড়ে ভেঙ্গে দিয়ে তীর প্রতিজ্ঞার 
নমুনারূপ দেখালেন। ও"নীল রান আউট হননি, আগেই ব্রীজে পৌচ্ছে 
গিয়েছিলেন, কিন্তু বোরদে ভরসা পেয়েছিলেন মনে মনে । লাঞ্চের আগে 
সামান্য ক্ষণের জন্য বোরদেকে ডাকা ভোল। কাধ থেকে নখের ডগা 
পর্যস্ত বেঁকিয়ে বলে স্পিন দিয়েও কিছু হোল না, ছ'এক ওভারে কিছু হয় 
না। লাঞ্চের পর পুনশ্চ আহত বোরদে নিজ অধিনায়কের প্রতি কৃতজ্ঞতা 
বোধ করলেন। আর সহানুভূতি বোধ করলেন প্রবীণ ম্যাকডোনাল্ডের 
উপর, খাওয়।-দাওয়ার পর তার অযথা পরিশ্রমে | ম্যাকডোনাল্ডের দ্বিধাগ্রস্ত 
পা-থানিকে টেনে আনলেন উইকেটের সামনে, তাতে বলের টোকা দিকে 
মধুরভাবে জিজ্ঞাসা করলেন পিছন ফিরে,_কি মনে হয় আম্পায়ার? 
আম্পায়ারের কাছে আবেদন-নিবেদনের পাল! চলেছে গতকাল থেকে । 
এই প্রথম গলার দরখাস্তে মঞ্জুরের উচু আঙুলের দস্তখত পড়ল । বোরদে 
এখানেই থামবার লক্ষণ দেখালেন না। লোকনিন্দা দূর করতে হলে আরো! 
কিছু কসরত দেখাতে হবে। অবশ্য বোরদের পরবতাঁ কসরতের আগেই 
বাচ্ছা দেশাই অবসর দেবেন অবসরমুখী লিওওয়ালকে ৷ দেশাইয়ের বলে 
কট বিহাইণ্ হয়ে লিগুওয়াল এদেশীয় শাখঘণ্টার মহিমা প্রমাণ করে যাবেন । 
অনেক আধুনিক ব্যক্তি আছেন, ধাঁর৷ সে মাহাত্ম্য স্বীকার করতে কুণ্ঠিত। 
২৫শে জানুয়ারী একটা আটত্রিশ মিনিটের সময় তাদের অবিশ্বাস কিছু 
টলেছিল। ঠিক এ সময় স্টেডিয়াম-মন্দিরেতে ঠং ঠং কাসর বেজেছে এবং 
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কয়েক সেকেপ্ডের মধ্যে দেশাইয়ের বলে আউট হয়েছেন লিগুওয়াল । 
ধারা বাজিয়েছেন তাদের সংযমকে ধন্যবাদ । সারা. দিনের মধ্যে এ 
একবারই ঘণ্টা বেজেছে এবং উইকেটও পড়েছে । লোভে পড়ে তারপরে 
বারবার ঘণ্টা বাজিয়ে ঘণ্টাকে তারা খেলো করেন নি। ধর্মধ্বনির সমাদর 
আছে আমাদের ক্রিকেট-মাঠে । “বাবা তারকনাথের চরণের সেবা লাগে” 
“বলহরি হরিবোল” তো ক্ষণে ক্ষণে শোনা যায়। 

সকলের আদরের দেশাই একটা উইকেট কেড়ে নেবেন বোরদের 
কাছ থেকে । বোরদের স্পিন বুঝতে না পেরে হুটোপাটি করে বল ধরবার 
কিন্তু উইকেটরক্ষার নিম্নমানের নমুনাও দান করে গেছেন । তিনি বল 
ধরেন নি, থামিয়েছেন। লোভী বালকের মত বল নিয়ে খামচাখামচি 
করেছেন । প্রমাণ করেছেন, টেস্ট উইকেট-কীপারের স্থান পেয়েছেন 
অকালে । এ সমস্ত জিনিস মুছে যাবে বোরদের কীতিতে । সেই 
ক্যাচটি, নিজের বলে যা তিনি এক হাতে ধরেছিলেন, যে অবিশ্বাস্য 
ব্যাপারটির জন্য ভগ্রমনে বেনোডকে ফিরে যেতে হয়েছিল, সেই বিস্ফারিত- 
চোখে চেয়ে দেখার ঘটনাটি ঘটিয়েছিলেন বোরদে । সেখানেও থামেননি, 
ডেভিডসনের মতো মারমার মরদ যখন পর-বল-সহিষ্ণুতা দেখিয়ে বিস্রয়- 
সন্ত করতে লাগলেন, তখন বোরদে ডেভিডসনকে সম্পূর্ণ বিশ্মিত করে 
লেগব্রেকের এক দীর্ঘ ঘোরাপথে উইকেট ভেঙ্গে দিয়েছিলেন । এসব 
বোরদেই করেছিলেন । “জীরো” থেকে “হীরো”। "টান বোরদে গতকাল 
ছিলেন নষ্টচন্দ্র, আজ পুণিমার চাদ। নব নবোন্মেষশালিনী ক্রীড়ার 
নাম ক্রিকেট । অস্ট্রেলিয়ানদের আজ ৭ উইকেটে ১০৩ রানের দয়াতিক্ষা 
দিয়ে ভারত ফিরিয়ে দিল। জয় হোক ভারতের । প্রথম শ্রেণীর 
বোলিং এবং উদ্দীপ্ত ফিল্ডিংয়ের ( যদিও ক্রটিহীন নয়) জোরে প্রায় 
প্রাণহীন উইকেটে ভারতীয়র! নিজেদের উন্নতি প্রমাণ করল । এর 
পরে ?-- 

--আমরা বুক দিয়ে পড়ে থাকব উইকেটে, দেখি অস্ট্রেলিয়া কি 
করে? ভাল কিছু করবই। 


হয়ে গেল-_-আজকেই শেষ! 

অর্ধলক্ষ মানুষের ককিয়ে চীৎকার শুনেছেন কখনো ? 

ভারতের ইনিংস আরম্ভ হবার এক"*"ছ্ই  তিন***, তৃতীয় বল 
পড়ার পরেই সেই গলায় পাক দেওয়া গোঙানি বেরিয়ে এল । ভারতীয় 
দলের “এক নম্বর” ব্যাটসম্যান কুন্দরামের স্টাম্প ছিটকে গেছে। 
ডেভিডসনের হত্যাকাণ্ড । অধিনায়ক রামচাদের বাহাছুরির মুল্য দিয়ে 
গেলেন কুন্দরাম প্রথম উইকেটে খেলতে নেমে । " প্রথম বলেই 
গিয়েছিলেন । ডেভিডসন যেভাবে কুন্দরামের বিরুদ্ধে এল. বি. চেঁচিয়ে- 
ছিলেন, আবেদন অগ্রাহ্য হতে যে বীভৎস মুখ করে তাকিয়েছিলেন, 
তাতে শিকার-ফসকে-যাওয়! বাঘের কথা মনে হচ্ছিল। আম্পায়ারের 
সময়োচিত নিধিকারত্বে কুন্দরাম অব্যাহতি পেয়েছিলেন সে যাত্রা । 
কিন্ত কুন্দরাম-পতঙ্গ আজ বহি-বিবিক্ষু। ছুটে! বলও তারপর পেরোল 
না। রায় নামছেন । “আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান তারি লাগি 
কাড়াকাড়ি' করবার দ্বিতীয় উৎসাহী ব্যক্তি । ডেভিডসনের হাতের 
গোলাও তৈরী । এমন জোরে প্রথম বল পড়ল যে, প্রায় দেখাই 
গেল না। স্থুরুতেই সাবাড়,_ এই মনোভাব । ভারতীয় দলের টেস্ট- 
রেকর্ড ডেভিডসনের হঠাৎ মনে পড়ে গেছে_ শুন্য রানে চার উইকেট । 
অন্যতম শৃন্যবাদী সাধক সামনে উপস্থিত। রায় তবু অবিচলিত। 
প্রথম বল স্বচ্ছদ্দে ঠেকালেন ব্যাটে । দ্বিতীয় বল ইচ্ছে করে ঠেকালেন 
পায়ে। হতাশাভরে গালে হাত দিলেন বেনোড। রেকর্ডটা তাহলে 
হোল না। পঙ্কজ ভালো দোকান থেকে চশম! করিয়েছেন, কাচের 
মধ্য দিয়ে বল বেশ বড় দেখছেন। ক্রিকেটের চশমার প্রতি পঙ্কজের 
কোনে আকর্ষণ নেই । 

ট্রানজিস্টার রেডিও সেটের একঘেয়ে বিরক্তিকর আওয়াজের মধ্যে 
একটা কথা কানে এল-_মাঠের কোথায় নাকি আগুন লেগেছে । 
দেখলুম আগুন যদি কোথাও লেগে থাকে, বলে আর ব্যাটে ৷ কণ্টাাকটারের 
ব্যাটে আগুন। লিগুওয়ালের প্রথম দান ক্কোয়ার-লেগের বাউগারীতে 
হারিয়ে গেল মুহূর্তে । পঙ্কজ রায় একইভাবে রানের হিসেব খুললেন, 
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লিগুওয়ালকে একই জায়গায় মাঠের বাইরে তাড়না করে। দেখলুম 
ডেভিডসন আগুনের গোল ছুড়ে যাচ্ছেন। আগুনের মত রোদ ঝরে 
পড়ছে স্টেডিয়ামের উপর । চোখ কপালে তুলে, দমবন্ধ করে, সকলে 
খেল দেখছে । 

ভারতের অবস্থা? থাক, ভেবে কাজ নেই। আজ সকালে 
অস্ট্রেলিয়ানরা অল্প রানে ফিরে গেলেও তাদের সংগ্রহে মোট ৩৩১ রান । 
ভারত ১০৩ রানে পেছিয়ে আছে প্রথম ইনিংসে । দ্বিতীয় ইনিংস 
নুরু করেই ছুণ্ড়ে দিয়েছে একটি উইকেট । ইনিংসে পরাজয় এড়ানোই 
মহত্তম লক্ষ্য । এড়াতে না দেওয়াই অস্ট্রেলিয়ার নিকটতম অভিপ্রায় । 
কানপুরের পরাজয়ের প্রতিশোধ ভাল করে নিতে হবে। তাছাড়া 
যত আগে খেল! শেষ করা যায়, তত স্বিধা । বাড়ী ফেরার আগে 
কলকাতা সহরটাকে ( যদিও হ্যাষ্টি তবু এম্পায়ারের, থুড়ি কমনওয়েলথের 
দ্বিতীয় সহর ) ভাল করে দেখা দরকার । -_-ক্যা-আ-_আ--আ-- 
হাজার কাকের জমাট আওয়াজ শোনা গেল মানুষ ডেভিডসনের গলায় । 
“পঙ্ছজকে বাড়ী যেতে বল আম্পায়ার'-_-ডেভিডসন কর্কশ গলায় হুমকি 
দিলেন । অমন বিটকেল চীৎকার করে মানুষ? কুন্দরামের বিরুদ্ধেও 
এই পিলে-চমকানো টেঁচানি ছেড়েছিলেন । আম্পায়ারের কাছে নাকি 
“আবেদন' জানানো হয়। নিশ্চয়ই । তবে যুষ্টিবদ্ধ আবেদন । সরকারের 
বিরুদ্ধে বিরোধী দলের আবেদনের মত । “অস্ট্রেলিয়ানিজম্‌? । 

বেনোড দেখলেন, ডেভিডসনের চরমপত্রে আম্পায়ার অব্যস্ত । 
লিগুওয়ালকে চারে-চারে কাটছে ব্যাটসম্যানের । তখন তিনি ডেভিডসনের 
অন্যরূপ বাঁহাতের দ্রুত বোলার মেকিফকে স্মরণ করলেন। বাম 
হাতের বিপদ নিয়ে লিগুওয়ালের স্থানে এলেন মেকিফ । আড়াইটে 
বেজে গেছে । মাঠের উপর তীব্রতম সংঘাত । আকাশে কোথ! থেকে 
উড়ে এল এক পাল চিল। উপরে ঘুরতে লাগল অশুভ ছায়া বিস্তার 
করে। বোমারু বিমানের মত চিলগুলে৷। চারিদিকে যেন যুদ্ধকালীন 
আবহাওয়া । চিলের বিরুদ্ধে আম্পায়ারের কাছে আবেদন জানানো 
যায় নাযেমন করা হয় স্ত্রীনের সামনে লোক ছুটলে? ছটো 
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আটন্রিশের সময় অফস্টাম্পের বাইরে ডেভিডসনকে মারতে গিয়ে রায় 
ফসকালেন।- কি হচ্ছে পক্কজ, তোমার আকেল হবে কবে? াতে 
দাত পিষে দর্শক টেঁচাল। ভার্ভে, সাধারণতঃ যিনি বেঁটে চেহারা নিয়ে 
হেলে হলে হাটেন, ঠিক প্রয়োজনের সময় নেকড়ের মত ঝাঁপিয়ে 
পড়েন,_দুর থেকে বল ছুঁড়ে উইকেট ভেঙে দিলেন। বল ছাড়ার 
পরেও ক্ষুধার্ত কুটিল চোখে ব্যাটসম্যানের দিকে একটানা তাকিয়ে 
রইলেন ডেভিডসন, ব্যাটসম্যানেরা ধার সম্মোহনের মধো । এর মধ্যে 
একটি মাত্র আনন্দ ছিল' দর্শকের, বেনোভের বদলী ফিল্ডার জারম্যানের 
কমিক চেহারা ও ব্যবহারে । তবু চা পর্যন্ত কোনো উইকেট পভডল 
না, কারণ ভারতপক্ষে যে দ্জন এই সময় ব্যাট করেছেন, তীবা 
অস্ট্রেলিয়ার শ্রেষ্ঠ আক্রমণের বিরুদ্ধে লডবার মত প্রতিজ্ঞা, প্রত্যয়, 
এবং প্রতিভা দেখিয়েছেন । পঙ্কজ রায় এবং কণ্টাঁকটারের কাছ থেকে 
শ্রেষ্ঠ একখণ্ড আত্মরক্ষামূলক ক্রীভাপদ্ধতি পাওয়া গেছে এইকালেই । 
চা পধন্ত ভারত ১--২৯। / 

চায়ের পর সওয়া ঘণ্টার আরো একটি মনোহারী যুগ্ন ব্যাটিং-এর 
নিদর্শন পাওয়া গেল রায়-কণ্টাকটারের কাছ থেকে । মেকিফের বলে 
কণ্টাকটার প্রথম দিকে সামান্য অস্বস্তি বোধ করলেও এই পরিশ্রমী সতর্ক- 
দৃষ্টি থেলোয়াভটি অচিরে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করলেন । রায় অন্থাপ্রান্তে 
যখন ব্যাট করছেন, সেই সামান্তা অবসরে কণ্টাকটার অদৃশ্য আয়নার 
সামনে বৈকালিক অহ্শীলন-কর্ম সেরে নিলেন । তার পুরোনো ফর্ম ফিরে 
এল । প্রারস্তিক বিপর্যয় সত্বেও মনোরম একটি অপরাহু উপহার দিলেন 
দর্শককে পঙ্কজের সহযোগিতায় । তিনটে তিরিশ মিনিটের সময় 
ডেভিডসনের বলে কাযের উইকেট ছিটকে গেলেও, ছুর্গা দুর্গা ওটা লে! 
বল ছিল,-_রায়কে ডভেভিডসন মাত্রাতিরিক্ত সন্ত্রস্ত করতে পারলেন না, 
কারণ পঙ্কজ 'অবিলহ্বে দুবার লেগগ্রান্স করলেন ডেভিডসনকে ভারতীয় 
এতিছো (লেগগ্রান্স ক্রিকেটে ভারতের নিজস্ব দান), এবং মেকিফের 
বদলে আগত বেনোডকে রায় ও কণ্টণাকটার কখনো ড্রাইভ, কখনো স্থইপ, 
কখনো গ্রান্স করে রানসংখ্যাকে তুলে নিয়ে গেলেন পঞ্চাশের উপরে । 
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ডেভিডসন একটান! অদ্ভুত বল করে বিনা পারিতোধিকে একটু অধৈর্য হয়ে 
উঠেছিলেন, বাড়াবাড়িরকম টেঁচাচ্ছিলেন, দর্শকেরা রায়-কণ্টাকটারের 
আত্মবিশ্বাসে সেই ধৈর্ধহীনতাকে ক্ষমা করল সানন্দে। চারটে নাগাদ 
সময়ে জারম্যান যখন বল থামাতে গিয়ে ডিগবাজি খেলেন, তখন সকলে 
মোটার কাণ্ড দেখে হেসে উঠল প্রাণখুলে । জল এল, সকলে অসস্তই হোল 
যৎপরোনাস্তি। যে কোনো বিরতির পরে প্রথম ইনিংসে ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের বিপাকের কথা সকলের স্মরণে আছে । তারপরেই মজার 
কাণ্ড ঘটল মাঠে । দারুণ হৈ চৈ। আবার কুকুর। পূর্দিন আমি 
ক্রিকেটের পশুতত্ব নিবেদন করেছি। বন্ধু পাশে ছিলেন, ঠেলা দিয়ে 
উৎসাহিত করে বললেন, ওরে, ব্যাটা কুকুর তোর লেখা পড়েছে। 
অপ্রত্যাশিত ক্ষেত্র থেকে লেখার সমাদরে খুশী না হুঃখিত কি হব ঠিক 
করতে পারছি না, কুকুরটি ইতিমধ্যে গ্যালারির হাততালি কুড়,তে কুড়,তে 
নানা ক্রীড়া-কসরত দেখাতে স্থুরু করে দিল। অস্ট্রেলিয়ানরা শুয়ে পড়ল 
মাঠের উপর-_কুকুরকে স্বাধীনতা দিল থেলা করার । পঙ্কজ রায় একটা 
অন্যায় করলেন ঃ ব্যাটটাকে বেয়নেটের মত বাগিয়ে কুকুরের দিকে এগিয়ে 
গেলেন বীরদর্পে । একজন দর্শক সময়োচিত সতর্কবাণী শোনাল-_*বাছা 
পঙ্কজ, ধর্মরাজকে চটিও ন1, 

কুকুরদত্ত বিশ্রামের পর ডেভিডসন নবশক্তিতে কয়েকটি বাম্পার 
ছাড়লেন। এ পর্যস্ত হাইকোট-প্রান্ত থেকে তিনি একটানা বল করে 
চলেছেন, রান দিয়েছেন মাত্র ৬, প্রমাণ করেছেন কোন্‌ শ্রেণীর খেলোয়াড় 
তিনি, তবু রায়-কণ্টাকটার এমন আস্থার সঙ্গে খেলছেন ভয়ের কোনো 
কারণ দেখছি না। অপরাহের বিদায়ী আলোর অপরূপ মাধুরী চারিদিকে । 
শঙ্কাউত্তীর্ণ প্রসম্নতা । এমন সময়-একি ? কণ্টাকটার গ্রাস করলেন, 
বল ব্যাটে লাগল না, বোলার বেনোড আম্পায়ারের দিকে তাকিয়ে কি 
একটা বললেন,__সর্বনাশ ! আম্পায়ারের আউল মাথার উপরে !! চারটে 
শঁচিশ। মাথা নামিয়ে কণ্টটাকটার আসছেন প্যাভিলিয়ানের পথে। 
অবিশ্বাসের যাতনাভর৷ ক্রন্দনের মত একটা ধ্বনি ছড়িয়ে পড়ল মাঠে । 
তারপরেই বিঘিষ্ট কণ্ঠের কোলাহল ।- জঘন্ট ! . জচ্চুরী! বেনোডের 
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চোখরাঙানিত্তে ভয় পেলে আম্পায়ার? পর ভালানে। ক্ষোভে ক্রোধে 
কটু কণ্ঠের কাতরোক্তি চারিদিকে । 

আম্পায়ারের বিলম্বিত অঙ্গুলী ভারতের বিষণ ভবিষ্যতের দিকে অন্কুলা- 
সম্কেতের মতো । আম্পায়ারের আঙুল উঠতে দেরী হয়েছিল। দেরীই যদি 
হোল উঠল কেন-__বহু সহস্র দর্শকের অবুঝ প্রশ্ন । 

আশার সমাধি,__গোধুলির মরণ-লগ্নে। কুন্দরাম ছিটকে বেরিয়ে 
যাবার পর নতুন বলের রঙ নষ্ট করতে প্রথম ওভারেই এসেছিলেন পঙ্ছজ 
রায় কণ্টাকটারের সহযোগিতায় । ছ্জনে খেলেছেন অনবদ্ । সকলে 
আশা করছে আগামীকাল বিশ্রাম-দিনের পর ২৭শে জানুয়ারী সকালে 
দুজনে ভারতের খেল! আরম্ত করবেন নবোগ্ভমে । নির্ভরযোগ্য কণ্টাকটার 
এবং প্রয়োজনীয় পক্কজের বনিয়াদী খেলা দেখা যাবে ধীরে নুস্থে। 
অনেক আশা। দ্বিতীয় উইকেটে নতুন রেকরের ক্ষীণ স্বপ্ন পর্যস্ত। 
সাদ! জামায় ঢাকা আম্পায়ারের কালে! হাত আশার রূপালী রেখাটিকে 
মুছে দিল। ৰ 

দর্শকরা আম্পায়ার সম্বন্ধে সুবিচার করেনি । দর্শকর! নাকি খেলার 
সবটুকু দেখতে পায়। তাই তারা৷ আম্পায়ারের দায়িত্ব ভুলে নিতে চায় 
নিজের ঘাড়ে । আম্পায়ারে দর্শকে চিরকালীন মতভেদ । রেগে গিয়ে 
কখনো৷ আম্পায়ার মাঠ ছেড়ে দর্শকদের মধ্যে গিয়ে বসে । কারণ জিজ্ঞাসা 
করলে বলে, এখান থেকেই সিদ্ধান্ত দেওয়া সহজ, তোমাদের ব্যবহারে 
তে তাই মনে হচ্ছে । দর্শকের মনোভাব আরে ভয়াবহ । পথচারী মাঠে 
ভীড় দেখে জিজ্ঞাসা করে, কি হয়েছে মশাই, কোনে! লোক আহত 
নাকি? দর্শক ঘণাভরে বলে,_-লোক নয়, আম্পায়ার ৷ 

কণ্টাকটারকে যিনি আউট দিয়েছেন, তার বিষয়ে দর্শক স্থবিচার 
করেনি । কণ্টাকটার আউট হয়েছিলেন। কণ্টাকটার অপেক্ষা 
করছিলেন আম্পায়ারের সিদ্ধান্তের জন্য, অস্ট্রেলিয়ানরা আশা করছিল 
কণ্টাকটারের হ্বেচ্ছাবিদায়ের । একটা থতমত অবস্থা । অগত্যা তারা 
ডাকলেন। অতএব আম্পায়ার হাত তুললেন । এবং কণ্ট]াকটার ফিরে 
গেলেন । কিন্তু অবস্থাট! কী শোচনীয় রকম ! 


১৫৮ 


ভারত--২-৬৭। জয়সীমা আসছেন । এসে আর হবে কি? বুঝতে 
পারছি বিদায়ের শোকযাত্রা স্থুরু হয়ে গেছে । একমাত্র ভরসা পহুজ রায়। 
পঙ্কজ রায়ের কাধে গোটা ভারতবর্ষ । পঙ্কজের কাধ চওড়া হলেও তেমন 
চওড়া কি? 

বন্ধুবর “পৃরথ্থিজিৎ প্যারভি শোনালেন কানে কানে--তিনি ভালো গান 


গাইতে পারেন__ 
“যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মস্থরে'__ 


“ওরে পঙ্কজ পঙ্কজ রায় মোর 


এখনি অন্ধ বন্ধ কোরে। না খেল] ।” 
কান্নার মত শোনাল । স্থরেল] কান্নায় নিজের বেশ্থর জুড়ে দিয়ে উঠে 
পড়লুম । সামনে সন্ধ্যা । 
ভারত--প্রথম ইনিংস-_-১৯৪ 
অস্ট্রেলিয়।_প্রথম ইনিংস 


লেস ফ্যাভেল ব দেশাই ৮০* ২৬ 
ওয়ালী শ্রাউট ব প্যাটেল ৮০৯ ৫৪ 
নীল হার্ভ ক জয়সীম। ব প্যাটেল ৪৮৪ ১৭ 
নরম্যান ও'নীল ক কুন্দরাম ব দেশাই ০০ ১১৩ 
পিটার বাজ ব দেশাই ০০০ ৬০ 
কপিন্‌ ম্যাকভোনাজ্ড এল. বি. ডবলিউ ব বোরদে *** ২৭ 
কেন ম্যাকে ব পাটেল ৮০০ ১৮ 
রে. লিওওয়াল ক কুন্রাম ব দেশাই *০* ১৯ 
এ. ডেভিডলন ব বোরদে ৮৮* ৪ 
রিচি বেনোড কওব বোরদে *্* ৩ 
আযান মেকফ নট আউট ০০ ৪ 

অতিরিক্ত ৮ 

মোট ৩৩১ 

বোলিং 
ও মে রান উইকেট 

দেশাই ৩৬ ৪ ১১৯ ৪ 
রামচাদ ১৩ ১ ৩৭ ৬ 
প্যাটেল ১৬ ২ ১৬৪ ৩ 
নাদকানি ২২ ১০ ৩৬ ৪ 
বোরদে ১৩*১ ৪ ২৩ ঙ 
জরসীম। ৪ ঙ ১৭ ক 


ভারত-দ্বিতীয় ইনিংস 


কুন্দরাম ব ডেভিডসন ০৪ ৪ 
কণ্ট)টর ক ডেভিডনন ব বেনোড ৩০ 
পিরার় নট আউট রঃ রঃ 
জয়নীমা! নট আউট 

অতিরিক্ত ৬ 
মোট (২ ডইকেট) ৬৭ 

বোলিং ৃ্‌ 

ও মে রান উইকেট 
ডেভিডলন ১৩ ৮ ৯ ১ 
লিগওয়াল ৭ ১ ২৪ গ 
মেকিফ ৫ ১৪ ০ 
বেনোড ৯ ৫ ১৪ ১ 


শীতেত্র দিনে বসন্ত 


মাঠের রোমাঞ্চচুর্ণগুলিকে সংগ্রহ করে রাখছিলুম নোট বুকে । ২৭শে 
জানুয়ারী অপরাহ্থু ৪ট1 ৪৪ মিনিটে তাতে শেষ কথা লিখেছি-_“ধন্য ধন্া 
জয়সীমা !” কিন্তু অন্যায় রকম অল্প মনে হোল কথাগুলোকে । আমরা 
আমাদের আবেগ বা আনন্দকে কেন পূর্ণরূপে প্রকাশ করতে পারি ন1? 
প্রকাশে দীন কেন আমরা ? জয়সীমা সম্বন্ধে “ধন্য” কথাটি কী সামান্য ! মাঠ 
থেকে বেরিয়ে যখন জনশ্রোতে গ! ভাসিয়ে দিয়েছি, তথন কেবলই মনে 
হতে লাগল, যদি আমার এশ্বরিক ক্ষমতা থাকত, তাহলে জয়সীমাকে দিব্য. 
দৃষ্টি দিয়ে দিতুম প্রশংসা-মুখর জনতাকে দেখবার জন্য, লক্ষ কর্ণ দিতুম 
স্ততিবাদ শোনবার জন্য । আমি আর কতটুকু ব্যক্ত করতে পারব অগণিত 
মানুষের মনোভাব ? মনে কেবল কতকগুলো বিচ্ছিন্ন পংক্তি নেচে 
বেড়াতে লাগল--ওয়াগডারফুল ! ওয়াগডারফুল ! ও ইয়েট ওয়াগডারফুল ! 
“গোলাপ যেটা গোলাপ সেটা, গোলাপ সেটা, গোলাপ” । জয়সীম৷ 
তার জীবনের ইনিংস থেলেছেন। জয়সীমা ! তোমার জয়ের সীমা নেই। 


১৬০ 


অথচ মাঠে টোকার সময় মনোভাব ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত । গেট দিয়ে 
ঢুকছি, এন সিসি ছোকরাটি টিকেটের অংশ ছি'ড়ছে, রসিকতা করার 
চেষ্টা করলুম,_আসছে কাল ভাই টিকেট ছিড়বেন তো? চমতকার 
ছেলেটি সুন্দর হেসে বলল, ছি'ড়তে দেবেন তো? আসনে বসতে যাচ্ছি-_ 
সকাল থেকে যে দৃশ্যটি মনে ভাসছে, সেটা আবার মনে এল । দৃশ্াটা 
আপনার! সকলেই দেখেছেন, সিনেমার পরিচিত দৃশ্য ! কোনে প্রিয়জন 
মরণাপন্ন অবস্থায় হাসপাতালে আছেন--ক্যাবিনের বাহিরে ধ্াড়িয়ে আছে 
প্রাণাস্ত উৎকণ্ঠায় আত্ীয়েরা-_-ডাক্তার বেরুতেই ব্যাকূল চাহনি ও গ্রশ্র__. 
বাঁচবে তো ভাক্তারবাবু? তার হু'রকম উত্তর আছে, এক ডাক্তারের 
নৈরাশ্যপূর্ণ কাধ ঝাঁকানি। কিংবা সশ্রদ্ধ বিস্ময়ভর] উত্তর,__-রোগী নিজের 
মনঃশক্তি নিয়ে লড়াই করছে, আমার বিশ্বাস বাঁচবেন তিনি । ঠিক সেই 
সময় আপনি রোগীর ঘরে দৃষ্টিপাত করতে পারবেন, দেখবেন কোথা থেকে 
এক অপূর্ব আলোকে উতন্তাসিত রোগীর মুখ । কোন্ট! সত্য হবে ভারতের 
সম্বন্ধে? আমি ভাবছিলুম, অস্ট্রেলিয়ান আক্রমণ মারাত্মক, স্বাভাবিক- 
ভাবে না বাঁচাই সম্ভব । যদি বাচে-_সে মনঃশক্তিতে । 

আসনে বসতে চুপিচুপি এক ব্যক্তি আমার পাশে সরে এলেন। 
তিনদিনে মুখ-চেনাচেনি পরিচয় । আমি খবরের কাগজে লিখি, এ পরিচয়ও 
জেনে ফেলেছেন। বললেন, মশাই, একটা গান বেঁধেছি প্যারডি করে, 
শুনবেন 1-_নিশ্চয়ই। ভদ্রলোক আমার সহযোগী লেখক পৃষ্থিজিৎ-এর 
পার্খববতিনীর্‌ চমৎকার প্যারডি শুনে উৎসাহিত হয়েছেন বুঝলুম। ভদ্রলোক 
গাইলেন_-সেই পঙ্কজ রায় সম্বন্ধে-বার চওড়া কাধে নাকি ভারত 
চেপে আছে-_ 

খর বল ধায় বেগে 
পিচ ঢাকে ধুলা মেঘে 
ওগো! “রায়” সোজা ব্যাট ধরিও, 
তুমি যদি ধর হাল 
তবে বাঁচে “রাম'-পাল 
“গোপী' বাঁচে, বাঁচে ডোবা! “নরী”ও । 


১৬১ 
৯১ 


গণি গণি প্রতি বল 
মন প্রাণ চঞ্চল 
কিবা হয় বাচি কি ন৷ বাঁচিরে ! 


মেকিফের ডেভিডের 
বা হাতের ডেভিলের 
রূপ দেখে প্রাণ ত্রাহি জ্রাহিরে । 


যদি মাতে লিগাল 
বাম্পারে উত্তাঙ্গ, 
বিনোদের যদি লেগ ব্রেক, 
ঠৃক্‌ ঠুক্‌ পিচ ঠুকে 
চশমার কাচ মুছে 
সোজা! ব্যাটে রায় দিও চেক। 


মুখে বললুম, আহা বেশ। মনে বললুম, পৃথ্িজিৎ-এর পার্খ্বতিনীর 
তুলনায় কিস্ম্ব নয়। তারপর বঙগলুম, আচ্ছা যদি রায় “চেক' না দিতে 
পারেন? ভদ্রলোক ন্/ দমে বললেন, সেখানেও আমার গান 
তৈরী আছে-_ 


যাবার বেলা এই কথাটি বলে আমি যাই, 
আশ! দিয়ে ডুবিয়ে দিতে তুলনা তোর নাই। 


এগারোট] বেজে নয় মিনিটের সময় পঙ্কজ রায় তার মহাযু্গ্য সম্পত্তির 
মত চরণথানি কোথায় রাখবেন ঠিক করতে না৷ পেরে বেনোডের বলের 
সামনে পেতে দিলেন। আম্পায়ার সানের বৃদ্ধানৃষ্ঠ ( অবশ্যই আলঙ্কারিক 
ভাষায়) 'কণ্টাক্্ীরের মত রায়কে প্যাভিলিয়নের আরাম-কেদারায় 
ফিরিয়ে দিল। 

গোপীনাথ নামছেন গ্লাভস পরতে পরতে মাথা বুঁকিয়ে । গোগীনাথের 
আঙ্লগুলো৷ যেন গ্রাভসের সুন্দর নীড় খুজে পাচ্ছে না। গোপীনাথ 
এসেই সাবলীল । তিনি ভারতীয় দলের সেরা স্টাইলিস্ট খেলোয়াড় । 
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ত্বচ্ছন্দতাবে বেনোডের বল নিজের মাথায় তুলে দিলেন, পুলকভরে উইকেট- 
কীপার গ্রাউট বলের আশীর্ধাদটিকে ছুই অঞ্জলিতে ভরে নিলেন। 
গোপীনাথ স্পোর্টসম্যানের মত আম্পায়ারের নির্দেশের পূর্বেই ক্রীজ ছেড়ে 
ফিরে চললেন, চল্লিশ হাজার দর্শক বুক ভেঙে থুবড়ে পড়ল নিজের আসনে । 
এরই জন্য পয়সা আর পরিশ্রমের শ্রাদ্ধ তারা করেছে । 

অস্ট্রেলিয়ানদের উল্লাস তখন দেখার মত । 'সহ্ধ্েটা আজ কি চমৎকার 
কাটানো যাবে'--তারা ভাবছেন । বেনোড হয়ত ভাবলেন কিভাবে ভারতকে 
বিদায়সম্ভাষণ দেবেন । ছোকর] খেলোয়াড়দের হয়ত মায়ের বা বোনের 
কিংবা অন্য কারুর কথা মনে পড়ল । বয়স্করা সিডনি কিংবা! মেলবোর্ণের 
নীড়ের আবাসটিকে কল্পনায় নিজের অঙ্গে পেলেন। একদিন আগে খেলা 
শেষ হতে ম্যানেজার লক্সটনও চিস্তিত নন, কারণ তাকে ছুরু হুর বুফে 
গেটের দিকে তাকিয়ে থাকতে হয় না, অবিশ্বান্ত মোট! টাকা কবুল করতেই 
তবে তার! এদেশে পদার্পণ করেছেন। 

এই সময় একটি ছেলে অন্য রকম ভাবছিল । তার নাম জয়সীম1। 
ময়দানের দিক থেকে জয়সীমা যখন বেনোডের প্রথম বল পেলেন, ঘাড় নীচু 
করে ব্যাটের পিছনে প্যাড রেখে মাঝ-ব্যাটে বলটি' আটকালেন ৷ ভঙ্গিটি 
দেখিয়ে দিল, আজ আমি নিজে থেকে আউট হচ্ছি না, যদি পার তোমর। 
আউট কর। জয়সীমার প্রতিজ্ঞ! অস্ট্রেলিয়ানর৷ বুঝতে পেরেছিলেন কিনা 
জানি না, কিন্তু ডেভিডসন জয়সীমাকে প্রথম যে বল দিয়েছিলেন, সেটি 
ছিল বাম্পার । জয়সীমার বিরুদ্ধে সারাদিন তার! বাম্পার দেবেন। 
জয়সীমার হাত থে তলে যাবে । তবু জয়ী থাকবেন শেষ পর্য্ত। 

নাদকানি যখন এলেন, তখন অস্ট্রেলিয়ানরা আগ্নেয়গিরি ॥ ডেভিভসনের 
বল তো নয়_-“দারুণ অগ্নিবাণ । নাদকানি বিশেষ কোনো! প্রতিজ্ঞা 
নিয়ে আসেন নি। খেলে যাব সহজভাবে, এইটিই ছিল বোধহয় তার 
মনোভাব ! 

দর্শকদের হৃদয়রক্তে ডোবানে। প্রতি মুহূর্তের উপর দিয়ে নাদকানি, 
জয়সীমা খেলতে লাগলেন। সকলেই ভাবছে, লাঞ্চ পর্যন্ত টিকবে তো? 
নাকি মাঠের বাইরে ইডেন গার্ডেনের গাছতলায় বসে লাঞ্চ সারতে হবে? 
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বাড়ীতে তে! ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় নাঁ। ব্যাটসম্যানেরাও যদি লাঞ্চ 
থেতে যান, সে হবে বলির জীবের বটপাতা খাওয়ার মত। 

১০ট1 ২৩ মিনিটের সময় ডেভিডসনের ভয়াবহ বাম্পার লাফিয়ে উঠল 
নাদকানির মাথায় । মাটিতে সুড়ঙ্গ কেটে নাদকানি প্রাণ বাঁচালেন । 
কতক্ষণ বাঁচবেন ? 

নাদদকামি আউট হলেন লিগুওয়ালের ওভারের শেষ বলে--উইকেট- 
কীপার গ্রাউটের হাতে ক্যাচ তুলে। নাদকামি বড় বেশী উৎসাহিত 
হয়েছিলেন, ছুঃসাহসী বলাই ঠিক । 

কিন্ত নাদকামি ভারতের ইনিংসে-পরাজয় বাচিয়ে দিয়ে গেছেন । তিনি 
আউট হয়েছেন লাঞ্চের ঠিক আগে । সেইটেই তার একমাত্র দোষ । 
লাঞ্চের আগের ওভারটি সাবধানে খেলা উচিত ছিল । ১১টা ১৪ মিনিট 
থেকে ১২টা ১৬ মিনিট পর্যস্ত নাদকানি খেলেছেন । থেমে থাকেন নি, 
মেরেছেন। শূন্যে ব্যাট চালিয়েছেন বহুবার, ভুল স্ট্রোক করেছেন, 
কিস্ত এমন সব স্ট্রোকও সেই অনিথু'ত ইনিংসের মধ্যে করেছেন, যার 
সৌন্দর্যে মাঠ উদ্ভাসিত হয়েছে । তিনি যেভাবে খেলেছেন, তাতে রান 
পাওয়া যায়, আউট হওয়া যায় । নাদকামি রান পেয়েছেন, এবং আউট 
হয়েছেন । মাঝখান থেকে ভারত বেঁচেছে ইনিংস-পরাজয়ের গ্লানিময় 
সম্ভাবনা! থেকে। . 

ঠিক ও ভূল মিলিয়ে নাদকামি যখন রান করে যাচ্ছেন, তখন একজন 
অধ্যাপক আনন্দভরে চেঁচালেন-_“পঞ্চাশ রান করলেই পদ্মশ্রী” । নাদকানি 
যখন জয়সীমার সহযোগিতায় হুটোপাটি করে খুচরো রান নিচ্ছিলেন, তখন 
ব্লাডপ্রেসারপূর্ণ ব্যারিস্টারটির কোরামিন প্রয়োজন হয়েছিল | ঠিক ১২টার 
সময় শেষ মুহুর্তে যেভাবে নাদকানি বেনোডের বলকে উইকেটের সামনে 
থামালেন, তাতে রোমাঞ্চপ্রিয় কলেজ-ছোকরা ঠেঁচাল-_“যেন ডিটেকটিভ 
গল্প”! কিন্ত এরই মধ্যে নাদকানি সজীবতা আনলেন খেলায়। লাঞ্চ 
খেতে যখন অস্ট্রেলিয়ানরা ফিরছেন, তখন নাদকানি আউট হওয়ার 
জন্য তাদের মনে আনন্দ আছে, কিন্তু নতুন নাদকাণির চিস্তাও জাগছে 
সেই সঙ্গে । 
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বোরিংদ এলেন নাদকানির * জায়াখায়। লাঞ্চের ঠিক আগে মাঠে বাটি” 
হাতে বেডিয়ে যাবার জন্য |. 

বোরদে একটা কিছু কর। চমতকার তোমার ছিমহ্থাম চেহারা, 
চুল_-আহা যেন কেশ-তৈলের বিজ্ঞাপন, ফিল্ডিং-এর সময় বঙ্গ ছোড়ে 
কী তৎপরতায়, কাল উইকেট নিয়েছ যাছুকরের মতো, আজ একট! 
কিছু কর। 

বোরদে যা করলেন । অনেকদিন পরে একজন ভারতীয় ব্যাটসম্যানকে 
দেখলুম যার কাছে উইকেটের মাটি নেচে ফিরবার মেঝে, ধর্মমদ্দিরের মত 
পবিত্র পরিত্যাজ্য, কিংবা আস্তাকুঁড়ের মত জঘন্ প্রত্যাখ্যাত বস্ত নয়। 
বোরদে বল মারলেন, কাটলেন, ফেরালেন, ঘোরালেন। যথেচ্ছ করলেন । 
বল মারবার সময় বোরদের কালো চুল ঝলসাতে লাগল রোদে, বল 
থামাবার সময় বার্জের টাক জ্বলতে লাগল একই রোদে । বোরদে-জয়সীম। 
ভারতীয় দলের শ্রেষ্ঠ জুটির থেলা খেললেন । 

বোরদে দেখিয়ে দিলেন ব্যাট ব্যবহারের বস্তু । যখন ফিরে গেলেন 
চায়ের জন্যঃ তখন তার ও জয়সীমার ভুজনের উনপঞ্চাশ । ছুই “উনপঞ্জাশ* 
দেখেও ভয় পাইনি। বোরদে ভারতীয় ব্যাটিং সম্বন্ধে আমাদের 
কুসংস্কারমুক্ত করে দিয়েছিলেন। ৩টা ২১ মিনিটে বোরদে যখন আউট 
হয়েছেন, তখন আর আমর] বলছিলুম না, বাছার] বেঁচে থাক, বেঁচে 
থাকলে রোজগার করবে । যিনি প্রথম দিন বোরদেকে স্থান দেবার 
বিরুদ্ধে তারত্বরে চেঁচিয়েছিলেন, তার কণ্ঠের তারে আবার নতুন প্রতিবাদ 
এল--“বোরদেকে বসাবে বলছিল কে? দেখি তার মুখখানা?” সকলে 
তার অপূর্ব আত্মবিস্মরণটুকু শ্রিষ্ধ সমর্থনের সঙ্গে গ্রহণ করলেন । ২টার সময় 
যখন বেনোড “জুটি ভাঙতে ওভ্তাদ' ম্যাকেকে আনলেন, তখনে। সকলে 
নির্ভয় -_ আজকে বেশী ওস্তাদের হাতে দড়ি পড়বে । ২-৩৬ মিনিটে সুন্দর 
সন্ধ্যেটা মাটি হোল জেনে হুজন অস্ট্রেলিয়ান ভ্রিকেট-বলে “ফুট টেনিস, 
খেললেন । এরং ঘখন চা-এর পর বোরদে ও জয়সীমা হজনেই পঞ্চাশ 
করে রান করলেন, তখন ষ্ঠ টেস্টের টিকিট ছুপ্প্রাপ্য হয়ে গেছে, ষে 
পুলিসটি বেল্টের চাকতির আলো দিয়ে আমাদের ব্যাটসম্যানদের দৃষ্টিভ্রম 


১৬৫ 


ঘটাচ্ছিপ, তাকে ক্ষমা করে ফেলেছি, ছটো পঞ্াশ'আকা স্কোযবোউটি 
দেখাচ্ছে কবিতার মত, এবং আমরা শীতের দিনে বসস্তে একেবারে 
ডুবে গেছি। 

খেলার উদ্ধত, উচ্ছঙ্খল প্রতিভাবান বোরদে আউট হয়ে গেলেন-_- 
হোন গে । কি ক্ষতি তাতে? তার আগে আমি দেখে নিয়েছি আমার 
বড় ভালবাসার একটি ছবি বোরদের মধ্যে; বোরদে এগিয়ে লেগে শ্রইপ 
করলেন নীচু হয়ে একটা বল, দুরবীন দিয়ে দেখলুম, চিকন যুবকটির 
কপালের উপর চুলের গোছ! এসে পড়েছে--ঠিক দেখাল কম্পটন। 

কেনী নামলেন ৩টা ২১ মিনিটে । স্ৃক্ষমূতি কেনী, এমনিতে অসুস্থ 
চেহার!, তার উপর আজ নাকি সত্যই অনুস্থ। সোয়েটার, প্যাণ্ট, প্যাড 
ও চামড়ায় ঢাকা একটি অস্থিদেহ। “কেনী নামটাই কেমন সিকৃলি'-_ 
আমার পাশের ছোট মেয়েটি বলল। আমি বললুম, তীক্ষও বটে। 
খেলার ধার এখনি দেখবে। 

কেনী ধারালো ভাবে খেললেন দিনের শেষ পর্যস্ত। অন্য লোকের 
জন্য যখন জল এসেছিল, অস্ুস্থ কেনীর জন্য এসেছিল অন্য বলকারক 
পানীয়। কেনীর মাথায় বাম্পার ছাড়া হয়েছিল। গিন্নীমত এক 
মহিলা রাগ করে বললেন, আহা কোন্‌ প্রাণে রোগ! মানুষটিকে মারছ ? 
কেনী যখন দৌড়েছেন মনে হয়েছে রোগশয্যা থেকে দৌড়। কেনী 
জল খেতে গেলে আমার পাশের ছোট মেয়েটিই বাধ! দিয়ে চেঁচাল, 
খেয়ে! না, খেলেই ঠাণ্ডা! হয়ে যাবে । সেই কেনী এমন বেগে কয়েকটি 
বল মাঠের বাইরে পাঠিয়েছেন, যে বেগ আয়ত্ত করতে মল্লবীরের কব্জি 
দরকার । 

আজকের দর্শকদের কথা না বললে কিছু বলা হয় না। চল্লিশ 
হাজার দর্শক আজ সক্রিয়ভাবে ক্রিকেট খেলেছেন । ন্রেহভরে আকড়ে 
বাচাতে চেয়েছেন খেলোয়াড়দের । বাম্পারের বিরুদ্ধে স্যাষ্য দ্বণ৷ প্রকাশ 
করেছেন বারবার । ভারতীয় দলের যখন রানের প্রয়োজন, তখন 
অস্ট্রেলিয়ানদের দৌড়ে বাউগারী বাঁচাবার প্রচেষ্টাকে ব্যাহত করেছেন 
চীৎকার করে । এবং তাঁরা শেষ ওভার পর্যস্ত মাঠে বসেছিলেন আগ্রহভরে, 
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হন্তরধাতপে | ভাঙ্গবাদার, খন্ত্রণায় । উঠে যাননি অহ্থ দিনের মত) 
শেষ কয় ওভারের বলের লক্ষ্য ছিল হয়ত উইকেট, কিন্তু মধ্যবর্তী 
অংশে বাধ! দিয়েছিল চল্লিশ হাজার দর্শকের উদ্বেগ-ব্যাকুল অদৃশ্য 
হাদয়। 

এবং মাঠের বিশিষ্ট দর্শকটির একটি আচরণ ভারতীয় ব্যাটিং-এর 
প্রতীক আচরণ হয়ে উঠেছিল। সাংবাদ্িক-আসনের তলায় মাঠের 
ধারে বসে খেলা দেখছিলেন পশ্চিম বাংলার চীফ সেত্রেটারী শ্রীযুক্ত 
সত্যেক্্র রায়। কয়েকদিন আগে চিড়িয়াখানায় গিয়েছিলেন তিনি। 
সেখানে খাচার মধ্য থেকেই জনৈক “রয়েল বেঙ্গল' বঙ্গের প্রধান সরকারী 
কর্মকর্তার সঙ্গে করমর্দনের চেষ্টা করেছিল । সুন্দরবনের আহলাদে রায় 
মহাশয় কিছু আহত হয়েছিলেন। হাতের ঘ৷ ইতিমধ্যে শুকিয়ে এসেছে, 
এসেছেন খেলা দেখতে । ভারতের ও বাংলার বিশিষ্টর! মাঠে আছেন 
দেখা যাচ্ছে--খেলোয়াড়দের মধ্যে ধ্যানচাদ, কিষেনলাল, মানকদ, 
অমরনাথকে । সংবাদ-অধিনায়ক অশোককুমার সরকার, বিচারপতি 
জে, পি, মিত্র, পুলিস মন্ত্রী কালীপদ মুখাজি, পুলিস-প্রধান হরিসাধন 
ঘোষ চৌধুরী । বরোদার মহারাজ আছেন এবং আরো! নানা রাজা। 
আছেন দগুডকারণ্যের বন্দ্যো এবং কংগ্রেসের কোলে । পুলিসের হীরেন 
সরকার ও বিরোধী দলের যতীন চক্রবর্তী “তুমিও বীর; বলে পাশাপাশি । 
এবং আরো! এত বেশী বিশিষ্টর] রয়েছেন যে, এই মুহুর্তে এখানে বোমা 
পড়লে বাংলাদেশ, ভারতবর্ষের অপর কিছু অংশকে সঙ্গে করে, রসাতলে 
যাবে । এদেরই মধ্যে সত্যেন্র রায় তার হাতের বাঘের আচড় 
দেখালেন পার্বববর্তা মেহেরটাদ খান্নাকে। 

এবং হাতে অস্ট্রেলিয়ান ক্যাঙারুর আচড় দেখালেন জয়সীম! তার 
অধিনায়ক গ্লামাদকে | 

জয়সীমা। জয়সীমার কথাই শেষ কথা। জয়সীম৷ ভারতীয় দলের 
“মুক্তি সমাধিতে একপাশ আগলে ছাড়িয়ে ছিলেন মাঠে । বেনোডের 
বলের প্রতারণা, ম্যাকের ক্ষুরধার চালাকি, হার্ভের হ্রস্ত ফিল্ডিং কিংবা 
ডেভিডসন-যেকিফ-লিগুওয়ালের বাম্পার, কিছুই করতে পারেনি তার। 


১৯৬৭ 


জয়দীমা ভ্রদীর্ঘ তিনশো মিনিটের উপর খেলে. করেছেন মত্রি ৫৯ রাম ? 
কে বলে “মার? ঘলত্বে অপুর্ব, গুরুত্বে অসামান্ত তার রান। যে 
কোনে! ভারতীয় খেলোয়াড় ভার একটি ডবল সেঞ্চুরী জয়সীমার ৫৯ 
রানের বিনিময়ে ছেড়ে দিতে প্রস্তুত হবেন। জয়পীমা যখন মাঠ ছেড়ে 
চলে গেলেন, বলতে লজ্জা, বোম্বাইয়ের সেই বাজি-রাখা মেয়েটি সম্বন্ধে 
আমার একেবারে বিদ্বেষ ছিল ন1॥ 

অথচ কী ভয়াবহ ছিল অস্ট্রেলিয়ান আক্রমণ । ক্রুর চক্রান্তের রূপ । 
গতকাল থেকে জয়সীমা স্বর করেছেন। আজ সকালেও রানের খাতা 
খুলতে আধ ঘণ্টা লাগল। রানের জন্য জয়সীম ব্যস্ত ছিজ্েন না। 
নেমন্তন্ন বাড়ীতে প্রথম এসেও দেখাশোনার পর শেষ পাতে খাবার 
মত ভঙ্গি তভার। জয়সীমা রান করেছেন প্রতি বল দেখে । যখন 
বেনোডের স্পিন বল, তখন হয়ত ব্যাট উচিয়ে বলের পিছনে ধাওয়া 
করেছেন, যদি ছষ্টামী করে তো চাপড়ে সায়েস্তা করে দেবেন। যখন 
মেকিফ ডেভিডসনের দ্রুত বল, কখনে! হুক করেছেন, কখনো ডুব 
দিয়েছেন। এক সময় সামলাতে পারেননি । হাতে লেগেছে । যন্ত্রণায় 
ছটফট করেছেন। দশ মিনিট পরে আবার সামলে ব্যাট ধরেছেন। 
এবং যখন ধরেছেন, অস্ট্রেলিয়ানরা আলগা দেননি । আহত হবার পর 
প্রথম যে বলটি পেয়েছেন, সেটিও বাম্পার । এবং আহত মানুষটির 
চারদিকে তখন ঘিরে ফাড়িয়েছে থাবা বাড়িয়ে অস্ট্রেলিয়ানরা । তবু 
সেই আত্মস্থ মানুষটি ভয় পাননি । ূ 

ক্রিকেট মেঘ রৌদ্রের খেলা। আজকের খেলায় ভারতের আকাশে 
রোদই বেশী । 

থেলা ভেঙেছে_পিছন থেকে এক বন্ধু জড়িয়ে ধরলেন-_-ভাই, 
আমর! বেঁচে আছি । আমি বললুম- হী । নিশ্চয়ই । নিশ্চয়ই । 
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কী পাইনি রঃ 


ও শাস্তি! ও শাস্তি। ও শাস্তি! '“পরধদধিলাব্আ ইসেনহাওয়ার 
বললেন, শাস্তি চাই, শান্তি চাইলেন দ্র্ধ্ধয অস্ট্রেলিয়ান অধিনায়ক 
রিচি বেনোড। অমিত শক্তিশালী রাশিয়ার খ.শ্চেভ শাস্তির ভিখারী, 
ংগ্রামী বলে খ্যাত ভারতীয় রাম্টাদও তাই । কেবল জনতা শাস্তি চায় 
না। অন্তত ২৮শে জানুয়ারী রনজি স্টেডিয়াম ও আশেপাশে সমবেত 
চল্লিশ হাজার ব্যক্তি শান্তি চায়নি। “যুদ্ধবাজ”, “উত্তেজনালোভী” “দায়িত্হহীন? 
ইত্যাদি ঘত গালাগালিই তাদের করুন, তবু তারা অশান্তির মাদকতা! চাইছিল 
নির্লজ্জভাবে ৷ 
স্মল-কলেজ-অফিস-ব্যবসা “কামাই কত হাজার হাজার মানুষ এসেছে 
ভারত জেতে কি হারে দেখবার জন্য । মনে রাখবেন, “ডর দেখার জন্য 
নয়। গত সন্ধ্যায় তার] অপুর সম্ভাবনায় সচকিত ছিল। আজ সন্ধ্যায় 
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যখন হাজার হাজার লোক ইডেন গার্ডেনের চারপাশে ঝআোতের মত বয়ে 
যাচ্ছিল--তাগ্না প্রায় নিঃশব্দ, বিশেষ ক্ষু, এবং চরম বিষণ্ন । অথচ ভারত 
আজ পেয়েছে বিশ্ববিজয়ী অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে গৌরবময় প্র । ইতিহাস 
সেই কথাই বলবে। কিস্তু মানুষগ্চলে। সন্তুষ্ট নয়। তাদের অনেকেই 
বালকের কৌতৃহলে চরম কিছু চেয়েছিল । 

তাদের মধ্যে একজন আমি । আজ সকাল থেকে আমি জাতীয়তা- 
বিরোধী চিস্তায় আচ্ছন্ন ছিলাম। আমি খুসী হয়েছিলাম যখন ম্যাকে 
জয়সীমার মাঝকাটি হুইয়ে দিয়েছিলেন । আমার ভয় হচ্ছিল, এই বুঝি 
ছেলেটিকে টেস্ট সেঞ্চুরীর লোভে পেয়ে বসে। ইতিমধো সে টেস্টের 
বিশ্বরেকর্ড করে ফেলেছে- পরপর পাচ দিন, প্রতিপদ থেকে পঞ্চমী, কোনো 
না কোনো সময়ে ব্যাট করে। আমি মনেপ্রাণে ভারতের পরাজয় 
কামনা করেছি, কারণ সে পরাজয় গৌরবময় হোত । আমার মনোভাব 
ছিল, লজ্জায় সঙ্গে বেঁচো না, গৌরবের সঙ্গে মরলেও বাঁচবে । 

যদি ভারত হারত, তাহলে দর্শকের পয়সার মূল্য উঠত। তাহলে ভারত 
বাধের মত যুঝত এবং অস্ট্রেলিয়া তেজের সঙ্গে খেলত। এবং সেক্ষেত্রে 
তারতের জয়েরও ক্ষীণ আশ! থাকত। 

এই নিয়ে আমি ক্ষোভ প্রকাশ করছিলুম । শুনে একজন বিবেচনাশীল 
ব্যক্তি বললেন, আজ কি অস্ট্রেলিয়াকে হারাবার কোনো সম্ভাবন৷ ছিল ? 
আমি বললুম, না । তাহলে ড্ু-ই কি সবচেয়ে সঙ্গত সমাধান নয় ? আমি 
তাতেও বললুম-_না। অস্ট্রেলিয়াকে নিজের সত্যকার শক্তিতে হারাতে 
হলে আমাদের “কাল নিরবধি' এই মহাবাক্যে বিশ্বাস রাখতে হবে । কানপুরে 
আমর! সুযোগ গ্রহণ করে জিতেছি। স্ৃতরাং যখন অস্ট্রেলিয়াকে স্থযোগে 
বাধবার স্থযোগ এসেছে, গ্রহণ কর না কেন? 

দায়িত্ব ছুজনের--রামর্টাদের এবং বেনোডের । রামর্টাদের হারাবার 
কিছু ছিল না, না ব্যক্তিগত, না দলগত | ব্যক্তিগতভাবে তিনি নিঃশেষিত 
খেলোয়াড় । তাই “সাহস অবলম্বন ও “সদর্প ভাষণ'ই তার পক্ষে শ্রেয় 
ছিল। আর যদি দলের কথা বলতে হয়, হারের পাতালে আমরা বাস 
করছি, একট! ড্র-এর পাথর ছু'ড়ে সে গর্ত বুজবে না। 
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সকাল 'খেকে ভারতপুক্ষে কি খেলা দেরখলুদ ? জায়সীমার নিখুত, 
নিরূপত্রব আত্মরক্ষা । নিয়াপত্তীর ভক্ত হয়ে উঠলেন ভারতীয় ব্যাটসম্যানের। | 
জয়সীম। বাচাতে পারেন, আগাতে পারেন না । হুঃখের সঙ্গে সকলে ভাবল, 
গতকাল জয়সীম] বাঁচিয়েছেন, সে কি আজকের .অর্ধস্বত জীবন দান করার 
জন্য ? জয়লীমার দোষ নেই, তিনি দ্রুত রান তোলার উপযোগী খেলোয়াড় 
নন। জয়সীমা নিজের স্বপরিকল্লিত, স্পরিমাপিত নিয়মে বাঁধা খেলোয়াড় । 


একমাত্র খেলেছেন কেনী এবং দেশাই । মেকিফকে প্রথম বলে প্রায় 
বাউগ্ডারীতে পাঠিয়েছেন কেনী। এবং আরো বছ মার মেরেছেন, যাতে 
ছিল সতর্ক তীক্ষতা । সমুদ্রলজ্ঘনের পা বাড়িয়ে কেনী বল আটকেছেন, 
ড্রাইভ করেছেন রোগ! হাতে সজোরে, উনপঞ্চাশে পৌছে খাবি থেয়েছেন 
এবং তারপর ক্রিকেটবলে হার্ভের ফুটবল কিক সত্বেও (কারণ হার্ভে 
কম্পটন নন ) পঞ্চাশে পৌছেছেন কাসর ঘণ্ট। সহযোগে । একমাত্র কেনীই 
ছিলেন চমতকার আজকের ভারতীয় ব্যাটিং-এ। 

আর উৎসাহব্যগক ছিল দেশাইয়ের সাহসী ইনিংস এবং প্যাটেলের 
সহসা-জাগরণের বাউগ্ডারীগুলো । দেশাই যেভাবে অফে স্কোয়ারে মেরেছেন, 
তাতে প্রমাণ হয়েছে তিনি ব্যাটিং-এ একেবারে আনাড়ী নন। প্যাটেঙ্গ, 
যিনি “কি করি কি করি” ভাবে বেনোডকে কয়েকবার থামিয়ে হাস্যরসের 
স্প্তি করেছিলেন, তিনিও বারবার বাউগ্ডারী করেছেন। এ সবই সুন্দর | 
তবে ম্ুন্দরতর ফোত, যদি ব্যাপারট! লাঞ্চের আগে ঘটত । লাখের পর 
এ জিনিসে সময় নষ্ট । 

সকাল থেকে দর্শক প্রত্যাশায় অধীর । তারা আতসবাজি দেখতে 
এসেছিল | তার! ভালবাসল ন! ভারতের শাস্তিনীতি । তার তাই সকাল 
থেকে ছুঃখের সঙ্গে একজ্রন মুস্তাকের অভাব বোধ করল। একটা নির্বোধ 
ড-এর দিকে খেলা এগোতে তার! চটে গেল, এবং চটে গেল যখন দেখল 
রামঠাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ডু-এর যুদ্ধ-বিরতি সীমারেখা লাভ। তারা 
চেয়েছিল একদিনের রোমাঞ্চ, পেয়ে গেলে দৈনন্দিনের কেরানী জীবন। 

তাই যখন ১ট1 ৪* মিনিটের, সময় অস্ট্রেলিয়া ব্যাটিং করতে নামল, 
তখন সকলের একমাত্র উপায় ছিল একটি পরিচিত ক্রিকেটা প্রবচন 
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আওড়ান --“ভ্রিকেট অনিশ্চিভের খেলা'। তার! পরযোঁৎসাহে কথাটি 
আওড়াচ্ছিল, কারণ ভারতের পক্ষে ড্র নিশ্চিত । অনিশ্চিত যদি কিছু ঘটে, 
সে অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে । 


তবু ক্ষীণ 'আশা- অস্ট্রেলিয়া তে] । তারা কি ১৫৫ মিনিটে ২০২ রান 
তোলার চেষ্টা করবে না। নজির যথেষ্ট আছে। ম্মরণ করিয়ে দেবার 
প্রয়োজন নেই। 


জনসাধারণ যথেষ্ট করল অস্ট্রেলিয়াকে শেষ করার। কিন্তু ভারতীয় 
বোলাররা কিছু করলেন না, বোধহয় ইডেন গার্ডেনের সর্বংসহা পিচ তাদের 
কিছু করতে দিল না! জনতা বলল, দেশাই যদি আউট করতে পার, 
তোমাকে একশো বলদের রথে চাপাব । বলল, বোরদে তোমার বৃহস্পতির 
দশ! চলছে, ভুলো না। জনতা জানে, কেবল বোলারের হাতই আউট করে 
মা, দর্শকের গলাও করে । তাই তারা কণ্ঠে তুলল সাগর-গর্জন । ক্রুদ্ধ বাঘের 
লেজের মত তাদের হাততালি আছড়াতে লাগল । “বলহরি হরিবোল', 
“ামনাম সত্য হ্যায়'__ ইত্যাদি ধ্বনিতে কেওড়াতলা-নিমতলার পরিবেশ 
স্ট্টি করল । যখন বোরদের প্রথম বল হার্ভের প্যাডে লাগল, চল্লিশ হাজার 
ক আম্পায়ারকে আবেদন জানাল-_কিন্তু কিছু হোল না। কিছু করতে 
পারলেন না ছরস্ত দেশাই, মনোহর বোরদে, ছিপছিপে নাদকাশি কিংব! 
কানাডিয়ান ইঞ্জিনবৎ রামাদ। পন্নশ্রীতে ও প্রত্যাশায় ভারগ্রস্ত প্যাটেল 
মহতের বিনয়ে অবনত রইলেন । এক সময় স্টেডিয়াম শ্তন্ধ হয়ে এল। 
ছু' একটি অত্যুৎসাহীর ছিন্ন ক ছন্দোহীনভাবে বাজল, কান্নার স্বরে কথনো 
বিউগিল ডাকল, তবু কিছু হোল না। শেষুকালে সকলে দাবি করল 
গোগীনাথকে বল দেওয়া হোক। কৌতুকটি বাদ যায় কেন? এমনকি 
হার্ভে যখন বণ্টাক্টরের বলে কট ও বোল্ড আউট হলেন, যার ঠিক আগের 
মুহূর্তে ৩৫২ টাকার আসনে এক বৃদ্ধ টফি-চকোলেটের হরির লুট দিচ্ছিলেন 
এবং ছেলেবুড়ো৷ সকলে লুফছিল--সে ঘটনাও কোনে! তাৎপর্য স্থষ্টি করল 
না তাৎপর্য-উৎস্থক লেখকের কাছে । আর দর্শকর! বিদ্বিষ্ট হয়ে উঠল 
অন্ট্রেলিয়ানদের খেলা দেখে । 


$ ৰ 
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দেখা গেল মধ্যবিত্ত মন এবং গৃয়, বণিববৃত্তি গ্রাস করেছে অস্ট্রেলিয়ান 
ক্রিকেটকে । মানুষের আনন্দের কোনে! যুল্য নেই তার কাছে। হার্ডে 
আউট হয়ে যেতে “অন্তত ও'নীলের খেল! দেখা যাবে'-_-এই কামনার 
সম্মান পর্যস্ত করলেন না৷ বেনোড । নিজে এলেন ব্যাট করতে । ব্রাডম্যান 
তো! নেই, ব্রাডম্যানের ছায়াও নেই কোথাও । অস্ট্রেলিয়ার উজ্জল খেলা__ 
স্বপ্ন হয়ে রইল । হার্ভে যেমন খেললেন, যে নিখু'ত আত্মরক্ষাত্মক ভঙ্গিতে, 
সে পঞ্চম দিন, দল যখন নিরাপদ অবস্থায়, তখনকার ক্রিকেট নয়, স্কুল 
বালকদের শিক্ষাদানের উপযোগী নিভূর্ল টেকনিকের প্রদর্শনী । পাঁচ 
দিনের শেষে ক্লান্ত আম্পায়ারও বোধহয় একটু লোভী হয়েছিলেন দিনাস্ত 
রক্তরাগের আশায়। ব্যর্থ আশা । মৃত শাবকের চক্ষু নিয়ে তাকিয়ে রইল 
দর্শক । একসময় ঢুলে পড়লেন একজন মহিলা । ঘটনাটি আমি নোটে 
টুকলুম। আমার বৌদি বসেছিলেন পাশে । বললেন, “ওটা কেটে ফেলা 
হোক” ।_“কেন' 1--“চেয়ে দেখ । দেখি ছু* চারটি পুরুষও ঢুলে পড়েছেন 
এপাশে ওপাশে । 

সন্ধো হয়ে আসছে, খেলা প্রায় শেষ_-পিছন থেকে শুনলুম একটি 
বীতশ্রদ্ধ গলা,_-এক ছোকরা তার বন্ধুকে বলছে,__কাল কত কাব্য হবে 
কাগজে- আসন্ন সন্ধ্যাঃ ছায়া নামছে গড়িয়ে, মাঠে অগণিত জনতার 
ছুটাছুটি । যাচ্ছেতাই । 

আমি সত্যই ভেবেছিলাম-_-ভাঙা থেল] নিয়ে কিছু সুন্দর কথার বিশ্াস 
করব । কদাপিনা। “বিয়ে বাড়ির পরদিন", “হাটের শেষ “দশমী 
দিবস--এ সব বাজে উপমা । আট আনার কোকাকোল! চার আনার 
পুরোনো দরে ফিরে এসেছে, চপ কাটলেট প্রায় বিনামূল্যে বিকোচ্ছে, সে 
দিকে তাকালুম না--জনতার সঙ্গে গ ভাসিয়ে দিলুম উঁদাস্যভরে । মনে 
মনে বললুম, আর আসছি না ক্রিকেট দেখতে । কখনই না। 


ভারত প্রথম ইনিংস--১৯৪ 
অস্ট্রেলিয়। প্রথম ইনিংস- ৩৩১ 
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আর মাঠে আসবো! না! আলি কি নিজের ইচ্ছায়? 
“তৃণে পুলকিত যে মাটির ধর! লুটায় আমার সামনে, 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়া কেন যে কব তা কেমনে? । 

না এসে পারি না তাই আমি । ফুটবল-মাঠে দেখেছি অন্গীতি-উত্তীর্ঘ 
বৃদ্ধ এসেছেন নাতি নাতনীর হাত ধরে। দেখতে প্রায় পান না। 
কৌতৃহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, চোখের তো! এই অবস্থা, খেলা দেখেন 
কিকরে? বৃদ্ধ হেসেছিলেন। মেঘভাঙ ধৈকালী আলো এসে পড়েছিল 
বৃদ্ধের মুখে । তার দিকে ছায়াচ্ছন্ন অন্চ্ছ চোখ তুলে বৃদ্ধ যে কথা 
বললেন, কোলাহলের মধ্যেও তার সবকটি শব্ধ শুনতে পেয়েছিলুম,-আমি 
কি এদের দেখি? দেখি শিবে-_-বিজে--গোষ্ঠকে। 

ক্রিকেটও তাই। অনেক বেশী করে তাই । যে খেলোয়াড়টিকে এখন 
প্রত্যক্ষ দেখছি, তার মধ্যে সেই সঙ্গে সন্ধান করছি পুরাতনের । বর্তমানের 
হাতে অতীতের ইতিহাস। নতুন পাত্রের আধারে পুরোনো শ্যাম্পেনের গাঢ় 
রঙে রডিন হয়ে আছে ক্রিকেটের জীবন, ক্রিকেটের স্বাস্থ্য । 

সেই সকালটিকে ফিরে পাবার জন্য আমি আমার জীবনের অনেক 
সকাল সন্ধ্য| দান করতে রাজী আছি, যে সকালে প্রথম হাজির হয়েছিজুম 
ইডেনে । থমকে দীড়িয়েছিলুম মাঠের পাশে। পুলকে অপলক চোখ । 
হেঁটেছি তারপরে অনেক পথ। পথে ও পথের প্রান্তে দেখেছি অনেক 
কিছু। যত দেখেছি, হারিয়েছি না-দেখার আনম্দ। জানার ক্রাস্তি 
কপালের রেখায়, চোখের কুঞ্চনে। তাই ফিরে যাই ইডেনে নিজেকে ফিরে 
পাবার জন্য । ইডেন গােন আমার ফিরে যাওয়ার নিকেতন । 

ইডেনে আসবো না! 

এম সি সি-র সভাপতি হওয়ার পরে লস মাঠে প্রবেশ করছেন স্যার 
পেলহাীম ওয়ার্ণার, ক্রিকেটের ধর্মপিতা । তিনি বলছেন,__- 


“আমার জীবনের সর্বোত্তম মুহুর্ত এল.'আমি জীবনের শিখরে এখন। 
লর্ডসে উপস্থিত হলুম। সেণ্ট জনস্‌ উড রোড দিয়ে যাবার সময়ে ১৮৮৭ 
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সালের একটি তারিখকে প্মরণ না করে পাঁরলুম না, যেদিন লর্ডসে আমার 
প্রথম পদার্পণ । যেতে যেতে ইচ্ছে হোল চলে যাই জীবনগ্রস্থের পাতা 
উল্টে ৬৩ বছর আগে । “সদস্যদের জঙ্ত নির্দিষ্ট গেট দিয়ে প্রবেশ করতে 
পারলুম না, সাধারণ দর্শকের ঘোরানো দরজ! দিয়ে প্রবেশ করলুম লর্ডসে, 
যেমন করেছিলুম প্রথম দিনে যেদিন মিঃ ব্রাউন আমাকে এনেছিলেন । 
প্রবেশপথ ঠিক একই আছে, সেই ঘোরানে! দরজা, অবশ্য পুরাতনের 
বদলে এখন নৃতন। মাঠে প্রবেশ করে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলুম কয়েক 
মুহূর্ত । মনে তরঙ্গ উঠতে লাগল । সাম্রাজ্যের দূর প্রদেশ থেকে আগত 
ইটন-জ্যাকেট আর টপ হ্যাট-পরা ৬৩ বছর আগেকার সেই বালকটি কি 
আজ সত্যই লর্ডমের সভাপতি হয়েছে--হতে পারে ? এ যে একটা স্বপ্ন, 
এত ভাল স্বপ্ন যে, যেন সত্য হবার জন্য স্থষ্ট নয় ।” 


সভাপতি-কালের শেষ হোল এক সময়। মহান পেলহামের বিদায়ী 
ক শুনতে পেলুম,_ 


“আমি আর সভাপতি নই। কৃতজ্ঞতা আর গর্বের সঙ্গে বিদায় 
নিয়েছি । ক্রিকেট সর্ধোচ্চ যে সম্মান দিতে পারে, তার গৌরবে মন ভরে 
আছে। :***, আমার দীর্ঘ ইনিংস শেষ হয়ে আসছে । আরবের বলে, 
প্রত্যেক মানুষের ভাগ্যলিখন তার কে ঝুলে আছে । আমাদের জীবনে 
যা কিছু ঘটে, সকলই লেখ! হয়ে গেছে আগেই, আমাদের জন্মক্ষণে। সে 
কথ সত্য কি মিথ্যা জানি না; এইটুকু জানি যে, ক্রিকেট একটি অত্যন্ত শ্বখী 
জীবনে নখের প্রধানতম কারণ হয়ে আছে ।” 


ক্রিকেটের এই সেন্টিমেন্ট। মাঠের এই সেন্টিমেট। স্যার পেলহাম 
ওয়ার্ণারের কাছে লর্ডসের, পি চৌধুরীর কাছে ইডেনের । চৌধুরী আমাদের 
বলেছিলেন, দেখ, তোদের রণজি স্টেডিয়াম শেষ হওয়ার আগে যেন 
আমার শেষ হয়। আমর! সবিশ্ময়ে তাকাতে বললেন, বুঝেছি, ঞ্কথাট। 
অবুঝ ছেলেমাহৃঘি ঠেকল। তবু কি জ্ঞানিস, এ দেবদারু আর বাউগুলো 
এক হয়ে আছে অনেক দিন ধরে ইডেনে । ওরাও আমার সঙ্গে খেল! 
দেখেছে, আমার অনেক আগে থেকে । ওদের লুটিয়ে দিয়ে যদি সকলের “ 
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আরামের আসন তৈরী হয়, 'আরার কিছু ধলবার দেই । কিন্তু আমর! ভাই 
বুড়ো হয়ে গেছি, আর কেন, ধখন ঘেতেই হবে ওদের আগেই যেন বাই। 

যুক্তিহীন অভিমান । এমনি যুক্তিহ্থীন ভাবাবেগ ভারতীয় খেলোয়াড়টির | 
সে লর্ডসে প্রথম ঢুকছে । লর্ডসের মক্যায় যারা প্রবেশ করে তীর্থবাঝ্রীরূপে, 
তারা টুপি খুলে ফেলে মাথা থেকে । খালি মাথায় ভারতীয়টি প্রবেশ 
করছে । ১৯৪৬-এর “ভয়াবহ প্রথম বসস্ত। বৃট্টিতে বরফে নারকীয় । 
ভারতীয় খেলোয়াড়টি' নীল হয়ে গেছে শীতে । কাপছে ঠক্ঠকৃ করে, দাতে 
দাত বাজছে, তুষারে বৃষ্টিতে মাথার চুল মুখে গালে লেপটে আছে । তবু 
সে খালি-মাথা, মাথা-নামানো । 

উদারন্ভাব এক ইংরেজ খেলোয়াড়ের মনে সেট বাজল । বিদেশী! 
এত কষ্ট সহা করবে কেন? ইংরেজের অলিখিত রীতি মানার দায় তাদের 
না থাকাই উচিত। ইংরেজ খেলোয়াড়টির ছু'চোখের বিস্ময় আর প্রতিবাদ 
ভারতীয় খেলোয়াড়ের চোখে পড়ল । তখন সে বলল, অবিস্মরণীয় সম্ত্রমের 
সুরে__পারলে আমি জুতো খুলে খালি পায়ে হেটে যেতাম। এ আমার 
কাছে মন্দির, তীর্থ । 

ইডেন গাডেন আমার কাছে মন্দির নয় খেলাঘর । কিন্তু অপরূপ সে 
খেলাঘর । সেখানে আছি নয়ন মেলে । মাঠ বা খেলা নিয়ে অন্যের 
ভাববাহুল্যে কৌতুক বোধ করি, আবার নিজেই ভেসে যাই আবেগের 
তরঙ্গে। তখন মনে হয়, হয়ত ওভাল মাঠের পায়রার মত কিছু হয়ে 
আমাকে জন্মাতে হবে । পায়রাগুলো উড়ে থাকে ওভালের আকাশে আবেশ- 
মাখা পাখা মেলে । যখনি তার ওভালের অঙ্গনে দেখতে পায় খেলার 
লাবণ্যচ্ছন্দ, অমনি আকাশে উড়তে উড়তে পরস্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে 
পরিতৃপ্তির মধুর কৃজন করে ওঠে । জনৈক ক্রিকেটার পায়রাদলের দিকে 
তাকিয়ে ভাবেন, ওর কি লোকাস্তরিত ক্রীড়ানটদের বিমুপ্ধ আত্মা, নবদেছ 
নিয়ে ফিরে এসেছে নিজেদের অতীত সংগ্রাম ও সাফল্যের রঙ্ুভূমির উপর 
ডানা মেলে? খেলোয়াড়টি বলাকাদলের পাখায় প্রত্যাবর্তনসঙগীত শোনেন, 
আর তার মনে হয়, হয়ত একদিন তিনিও আসবেন, অমনি একটি পান্বীর 
রূপ ধরে তার লীলাক্ষেত্রের উপর, কে বলতে পারে ! 
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আমর! যারা খেল! দেখছি, আমাদের ভাঁগ্যেও কি অমনি একটি জীবজন্ম 
আছে? 

জানি না সেকথ! সত্য কি না। মনে পড়ে একটি রাতের কথা । ঘাসে 
ঢাকা গঙ্গার ঢালু পাড়ের উপর ঘুমিয়ে পড়েছিলুম। ক্লান্ত শরীরে 
গিয়েছিলুম প্রিজেপ ঘাটের জেটির ধারে। গ্রীষ্ম কাল। গঙ্গার হাওয়া 
আর ঘাসের বিছানায় শ্রাস্ত দেহ কখন ঢলে পড়েছিল জানি না। চোখ 
মেলে দেখলুম আলোর আর মায়ার জগৎ । আকাশ ভর! নক্ষত্র । জাহাজে 
জাহাজে আলোর দীপাবলি । অনেক দূরে হাওড়! ব্রিজে 'জ্বলিতেছে কেন 
যেন সারে সারে প্রদীপমালার মত” । ঘুমের ঘোরে অপূর্ব মনে হোল 
চারিদিক । নিজের অস্তিত্ব কেমন অস্পষ্ট। আবার চোখ বুজলুম। 
ছলছল কলকল শব্ষের জলতরঙ্গ আমাকে ঘিরে ফেলল । জলের শবে, 
আলোর "শব্দে আচ্ছন্ন চেতনার মোহ ছিন্ন করে এক সময়ে উঠে পড়তে 
হোল । ; শুন রাত্রি। পিছনে পড়ে রইল কালী লাবণ্য নিয়ে মধ্যরাত্রির 
গল্পা, হাটতে সুরু কুরলুম । এক সময় এসে পৌছলুম ইডেনের ধারে । 
কি মনে হোল পাচীল টপকে বাগানে ঢুকলুম । মাঠের একেবারে পাশে । 
উ় উচু দেবদারু,.পাইন, ফার গাছগুলো । হাওয়া বয়ে এল গঙ্গার দিক 
থেকে । স্তন্ধতা ভেঙে সন্‌ সন্‌ করে উঠল সকলে । ওর বসেছে নিজেদের 
সভাগৃহে । হাওয়ায় পাতা উড়িয়ে ওরা আলাপ করছে । কত স্মৃতি, সুখ, 
আর বেদনায় ভরা মধ্যরাত্রির আলাপচারি । আমার কথা কি ওরা বলছে, 
যে আমি অগণ্যের নগণ্য £ ওদের অত পাতার গ্রন্থে কি আমার নাম লেখা 
নেই, যে গ্রন্থে আকা আছে খেলার অমর নটদের নাম? সেই মধ্যরাত্রিতে 
অব্যক্ত উপেক্ষার একট। বেদনায় বুকের ভিতরট। টনটন করে উঠল । তখন 
মাঠ ডাকল, আরে! সরে এস, মাঝখানে এস! শ্রীকাস্তকে শ্মশানের ডাকের 
মত ব্যাপার হোল যে! কৌতুকে কৌতৃহলে মাঠের ভিতরে গিয়ে দাড়ালুম । 
খুব ঘুম পাচ্ছে। রাত্রি অনেক হয়েছে । ইচ্ছে হোল এইখানে, মাঠের 
মধ্যে শুয়ে পড়ি, ছোটছেলের মত। মাঠের এত বয়স, তার কাছে কত 
ছোট আমি। এই মাঠে কে আমাকে হাত ধরে এনেছিল ? 
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ফুটপাথে উঠে বুঝজুম। শেষ ট্রাম বছুক্ষণ আথে চলে গেছে । হাটতে 
সরু করলুম বাড়ীর পথে । মন ভরে রইল একটি কবিতায়-- 


ক্রিকেট ভালবেসে আসে কজন জানি না, 
ক্রিকেট ভালবেসে আসে মোটেই মানি না। 
রোদের কোলে হেসে আসে মধুর প্রাণনা, 
মাটির ছেলে মাঠে আসে কারণ জান না? 


ইডেনে আবার আসব । 





